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Faein sdguleg verk

Myndljéd tr kufiskri skrautskrift. Fyrstu eintsk
kéransins voru skrifud med kifiskri skrift. Pessi
texti samanstendur af nafni Allah f bland vid nsfn

samreidarmanna Midhameds.

Snékar 4 Tamilam4li unnir { stil sem
nefndur er citrakavya. Opekkt dagsetning,
fundid 4 4tjandu sld.

Burmiskt liljuljéd, ad likindum  Phil’arte’'s Lament Faire-Virtue

fr4 upphafi nitjandu aldar. (1622) eftir George Wither. Persnesk stjarna. Aldur épekktur.
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Héfundur pessa verks var Su Hui, eiginkona opinbers starfsmanns 4
timum Han-veldisins. Mun htin hafa skrifad 1j66id til ad harma hjud-
skaparbrot eiginmanns sins og tjair pad tilfinningar hennar sem og
bén hennar um ad eiginmadurinn beaeti r4d sitt. Petta er ein méguleg
utlegging 4 [j6dinu en pad m4 vist lesa 4 40.000 ¢lika vegu.
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Easter Wings /1633) eftir George Herbert.
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Klerkurinn Paul Haugsdorff
orti pennan bikar { tilefni

bridkaups 4rid 1621.

Petta 1j69 er eftir Elysei
Pletenchkii sem var munkur {
klaust-ri néleegt Keenugardi &

sautjandu &ld. Ljéd1d er skrifad

4 gamalli dkrafnskri kirkju-
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The Tyger eftir William Blake (1794).

»

De adoratione crucis ab opifice / De Laudibus Sanctae
Cructs eftir Hrabanus Maurus, u.p.b. frd 4rinu 845.
6
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Ur Primus calamus ob oculos ponens metametricam Eidullia Theokritou Triakonta eftir Simfias
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BIEDNY POETA

Duma na exole, rekopis w kieseeni,
Prackroexyl imisle prig wipanialej sieai,
Ulnsiech na ustach, bo nadzicje dute:

s Héfundur pessa er épekktur. Lj6did birtist
P nafnlaust 1 timaritinu Kurier Swiatecny &rid
xm’f- 1896. Pag lysir bvl hvern‘ig lj60skaldid gengur
2 upp tréppurnar til dtgefandans og kutveltist
S nidur ber aftur ad lokum. Titill ljédsins,
o . p P
Wydawey w sweym biurze smicascka saskocyl, Biedny Poeta, ttleggst & fslensku sem Aum-
B s e ingjana Gsdokaldid
%
S
“#%‘%
[

'~

William Blake (1757-1827) var breskt [j5dskdld og myndlistamadur vem medal annars var pekktur fyrir
myndskreytingar vid ljgdverk sin.

George Herbert (1595-1655) var velskt lj6dukdld og prestur. Paskavangir hans (Easter Wingos) eru medal
pekktustu myndljéda fyrri tima.

Juan Caramuel y Lobkowitz (1606-1682) var spcenskur rithifundur sem mun hafa skrifad teeplega 500
beekur d vinni lfstid um allt fré malfreedi tl liddlistar til steerdfrads, stiornufredi, byggingarlistar, edlis-
Jfradi, stigrnmdla, frumopeki, gudfraedi og rokfraedi.

Hrabanus Maurus Magnentivs (ca. 780-856) var munkur, erkibiskup af Mainz ¢ Pyoskalandi og gud-
Jfradingur.

Glovannt Battista Palatino (ca. 1515-ca.1575) var italokur skrautskrifare. Palatino-letrid er nefnt eftir
honum.

Simlas Rodivs var ljgdokdld og malfradingur sem mun bafa verd uppi ¢ kringum 500 fyrir Krist. Ljod
hana eru af teqund sem nefnd hefur verdd griphi eda carmina figurata, pad er [od hvers form mynda ein-
hvern hlut, eins og veengt, eqg eda L.

George Wither (1588-1667) var enokt [jodukdld og satiristi. Hann var eitt hinn svonefndu Spenser-skdlda,

Jent vori IlﬂaLl ﬂllkl[tm a/mfumfrtz E[)mltl‘la Spelmer

Llia Mikhadlovich Zdanevich (1894-1975) var rithofundur og listamadur ¢ Dada-hreyfingunni. Hann var
Jrd Georgiu. Plakatid sem hér birtist var gert fyrir hid fraega Soirée du coeur & barbe listakvild vem hann
dkipulagdi dsamt félaga sinum, Trwtan Tzara.
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ltaliu, af pélskum cettum. Ljodin sem

12

Guillaume Apollinaire (1880-1918) var franskt ljédukdld, faeddur

hér birtast eru ir békinni Calligrammes, en hin telst til grundvallarrita 20. aldar konkretljodlistar.

12
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Forsythia eftir Mary Ellen Solt (1966)
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Wild Crab eftir Mary Ellen Solt (1966)

Mary Ellen Solt faeddist drid 1920 ¢ Bandarikjunum og lést drid 2007. Hennar helstu bakur voru
Flowers in Concrete, en ir henni eru demin { pessari bok, og Concrete Poetry: A World View,
dem hiin ritotjrdi med Willts Barnstone og er sii bok enn ( dag talin eitt helsta yfirlitsrit konkretliod-

listarinnar.

19
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Konkretljgdlist

Eugen Gomringer

Konkretljodlist

Formgerdir tungumalsins { konkretljédlist eru ad mérgu leyti frabrugdnar pvi sem gengur og
gerist { peim [jédum og textum sem birtast okkur { fleedi b6kmenntaidnadar samtimans.

Sjénreeni patturinn. [ konkretlist fylgja formgerdir tungumélsins annad hvort ekki hinni
hefdbundnu erinda- og linuskiptingu eda per fylgja henni 4 svo takmarkada vegu ad pad
minnir ekki 4 hefdbundin form (petta 4 adeins vid um ljédlist). Lengri textar eiga jafnan til ad
halda { hin hefdbundnu, lesilegu birtingarform. Pegar horft er 4 slik form er haegt ad tala um
séfnun, dreifingu, greiningu, rokheild og nidurré6dun mélfredilegra tdkna, békstafa og orda.
Hin hefdbundna rédun pessara tdkna er tekin med { reikninginn sem einn méguleiki medal
annarra en htn er ekki sampykkt eda notud gagnrynislaust. Innan flestra formgerda fylgir
rédun tdknanna innbyggdu l6gmali og viss kerfi geta préast tfra peim. Petta snyst um hreina,
mélfraedilega formgerd og hid synilega form konkretljédlistar er ndkvaem eftirmynd peirrar
formgerdar, eins og { arkitektdr.

En t6lum nd um innihald. Spurningin um innihald er { huga konkretskaldsins ndskyld
spurningunni um vidhorf til lifsins sem er samofid listinni. Ef vidhorf skaldsins byggja 4
rokhyggju verda 1j60 pess einnig pannig. Pau verda ekki ttrds fyrir alls kyns tilfinningar
og hugmyndir heldur verdur uppistada peirra mélfredileg formgerd nédskyld hlutverkum

nitimasamskipta sem eru undir dhrifum frd visindum og félagsfraedilegum pattum. Innihald

15
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vekur pvi adeins dhuga konkretskaldsins ef andlegar og efnislegar formgerdir pess reynast
athyglisverdar og megi medhéndla sem tungumaél.

Upplysingar og samskipti. Malfraedilegar formgerdir konkretljéda eru ad hluta til 6eetladar
upplysingar, ad 6drum hluta etladar upplysingar. Per eru 6ztladar pegar myndrent leturtdkn
peirra er samtimis merki, eins og skipun —sem fyrst og fremst skynren vidbrégd fylgja { kjslfarid
4. Peer eru @tladar (eda fagurfradilegar) upplysingar pegar per birtast { formi tdknkerfa.
badum tilfellum reynir skéldid ad beita mélfraedilegri formgerd sem upplysingum { afmérkudu,
athjapudu formi, { pdgu samskipta. Af pvi ad grundvéllur gédra mélfredilegra bodskipta
samanstendur af hlidsteedri formgerd hugsunar — eda med hugtokum atferlisfredinnar:
hlidsteedri mynstursformgerd (e. analogous pattern structure aths. pyd.) —og ekki sidur hlidstaedri
efnislegri (tdkn) formgerd gegnum hina opnu, synilegu framsetningu formgerdar og oft og
tidum sélfreedilegu tilhneigingu til ad feekka tdknum (eda merkjum). Formgerdir konkretljéda
geta ordid til pess ad sameina ymiss konar tungumadl, heildarhugmyndir um tungumal og
heild peirra tdkna sem til eru. Per geta, til deemis, sameinad heimsmynd médurmaélsins og
raunheiminn. Konkretljédlist byggir 4 hinni visindalegu og teeknilegu heimsmynd samtimans
og htin mun verda sjalfri sér naeg { rokhyggjuheimi morgundagsins. Ef konkretljédlist er enn

@ alitin skrytin (fagurfredilega litilfjorleg eda ofureinfsldud) er pad dreidanlega vegna skorts 4
innsyn { par nyju dttir sem samfélagid er ad préast til { hugsun og verki og geyma f kjarna sér
nyja heildarheimsmynd.

Alpjédleg — yfirpjédleg. Pad er mikilsverdur eiginleiki tilvistarlegrar naudsynjar
konkretljédlistar ad sképunarverk eins og pau sem birtast hér saman { pessu bindi urdu til
néanast 4 sama augnabliki { Evrépu og Sudur-Ameriku og ad pau vidhorf sem gerdu sképun og
vorn slikra forma mégulega spruttu upp hér 4 sama tima og par.

Eg er par af leidindi sannfzerdur um ad konkretljédlist sé smam saman ad gera hugmyndina
um algilda [jédlist ad veruleika. Pad er pvi liklega kominn timi til ad gera rétteekt endurmat 4
hugtskum, pekkingu, trd og vantrd 4 skaldskaparfredum, ef [jédlist 4 ad vera raunverulegur
og jakveadur hluti af nitimasamfélagi. Pvi midur m4 enn sjd ad meira ad segja vel gefid félk
bykist vera barnalegra en pad raunverulega er um leid og pad kemur fram sem skald eda
kemur nélegt ljédlist yfirleitt. Eins og undan pvi verdi ekki komist ad raeda barnalega um
grundvallarspurningar.

Adaltungumaélin { pessari bék' eru pyska og enska. En pad etti ekki ad vera metid sem

1

Pessi texti birtist upphaflega { békinni Concrete Poetry: A World View, { ritstjérn Mary Ellen
Solt. (Ritstj.).

16
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svo ad énnur tungumdl komi ekki til greina. Fyrir utan pau eru spanska og franska einnig
notud. Pessi visvitandi fjsltungustefna er til pess gerd ad stefna nokkrum lifandi tungumalum
saman eins og { veisly, til deemis, eda { flugferd par sem hagt er ad fylgjast med félki med
Slikan bakgrunn, heaefileika, tungumdl og ytri einkenni. Pess vegna tokum vid einnig tl
greina samtimalega mallyskuljédlist, vitandi ad mallyskur eru fulltrdar peirrar mélfredilegu

vérugeymslu padan sem szkja m4 einstsk form og mikilvaega malfradilega reynslu.

Arngrimur Vidalin pydo:.
Byggt d pyidingu lréne Montjoye Sinor og Mary Ellen Solt

17
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Eugen Gomringer

Fra linu til stjornukerfis

Tungumdl okkar eru 4 leidinni til formlegrar einféldunar. Stytt, takmérkud form tunguméla
eru ad skjéta upp kollinum. Innihald setningar er oft tdknad med einu ordi. Lengri setningar
eru oft tdknadar med litlum klssum békstafa. Ennfremur er tilhneiging innan tungumala til ad
skipta ut fleiri einingum fyrir feerri sem gréflega merkja pad sama. Hefur pessi takmarkada og
einfaldada notkun tungumaéls og skriftar { for med sér endalok ljédlistarinnar? Svo sannarlega
ekki. Takmérkun { békstaflegum skilningi — afmérkun og einféldun — er sjalfur kjarni
ljsdlistarinnar. Ut fr4 pessu aettum vid ef til vill ad 4lykta ad tungumaél samtimans hljéti ad eiga
sitthvad sameiginlegt med ljédlist og ad hvort fyrir sig geti vidhaldid hinu badi hvad snertir
form og efni. Dagsdaglega verdur pessa sambands sjaldnast vart. Fyrirsagnir, slagord og
klasar hljé6da og stafa geta af sér form sem geetu ordid fyrirmyndir nyrrar gerdar ljédlistar sem
adeins bidi pess ad vera tekin til gagnlegra nota. Takmark nyrrar ljédlistar er ad veita ljédlist
ad nyju lifreenan tilgang { samfélaginu, og { leidinni ad endurskilgreina hlutverk skaldsins
{ samfélaginu. Med pad { huga, pad er einféldun badi tungumadlsins og ritads forms pess,
verdur lifrenn tilgangur ljédlistar alltaf haddur mélfreedilegum adsteedum hvers tima. Pannig
ad hid nyja 1j69 er einfalt og sjénreent m4 skynja pad { heild sinni eda einstskum hlutum pess.
Pad verdur ad hlut sem hvort tveggja er @tlad ad sj4 og nota: hlut sem inniheldur hugsun
en verdur hlutbundinn gegnum leik!. Markmid pess er ad vera stutt og ndkvemt. Pad er
minnisstett og varpar sjdlfu sér 4 hugann eins og mynd. Hlutlegir eiginleikar leikgledi pess
eru nytsamlegir nitifmamanninum, skéldid aftur hjdlpar honum med medfeeddum hefileikum
sinum til slikra leikja. Sem sérfreedingur { bedi tungumélinu og reglum leiksins finnur skaldid
upp nyjar adferdir. Med pvi ad setja fordeemi { beitingu leikreglnanna getur nyja 16318 haft
shrif 4 daglegt tungutak.

1

A pysku ,denkgegenstanddenkspiel, 4 ensku ,play-activity” (byd.).

18
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Frd linu td stjornukerfis

Stjsrnukerfid er einfaldasta mogulega gerd ljédlistar sem hefur ordid ad frumparti, pad
umlykur klasa orda likt og pad dragi ad sér stjérnur til ad mynda stjérnukerfi.

Stjornukerfid er fyrirkomulag og 4 sama tima er pad leiksveadi fastra sterda.

Stjsrnukerfid er byggt samkvemt vilja skéldsins. Hann dkvedur sterd leiksveedisins,
svidid eda valdid og leggur til méguleika pess. Lesandinn, hinn nyi lesandj, skilur hugmyndina

ad baki letknum og tekur pétt.
Med stjérnukerfinu er eitthvad fert inn { heiminn. Pad er raunveruleiki { sjalfu sér en ekki

1j63 um eitt eda annad. Stjornukerfid er bodskort.

Arngrimur Vidalin pydo:.
Byggt d pyidingu Mikes Weaver

Eugen Gomringer (f. 1925) er svwanesk-boliviskt skdld. Hann er talinn einn helsti kenningasmidur
konkretligdlistar { Evrdpu og upphafsmadur hennar d pyjska mdlowadinu. Hann hefur m.a. gefid it baekur
med konkretligdlist, ritsbyjrt vafnritum, skipulagt syningar og kennt fagurfradi vid listahdskdlann ¢
Diisoeldorf.
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Jean-Michel Espitallier

Konkretljod, sjonraen ljéd, rymisljod o.s.frv.

,Hin fjslmérgu form sem tilraunakennd 1jédlist getur tekid 4 sig
eru ekki annad en 6likar hlidar 4 einu og sama vidfangsefninu:
[...] sjénren, konkret, tilviljanakennd, augljés, hljédfraedileg,
grafisk, frumpattamidud®, rafren, sjalfvirk, latbragdsmidud’,
hreyfanleg, symbiétisk, myndletursmidud?, margvid, rymismidud,
endurumradanleg, fundin, vidstédulaus, tilefnismidud, tslfredileg,
forritud, tdknfraedileg ... listi sem ekki er tzemandi og sem kallar
eftir vidbétum [...]“
Adriano Spatola

Ljsdlist, konkret, sjénreen, rymismidud ... vid erum komin inn { misleita versld sem stendur
afar néleegt myndlistinni en virkar { samreemi vid sin eigin sérkenni, ,stjdrnumerki” eins og
einn af stofnfedrum hennar, Svisslendingurinn Eugen Gomringer, kemst ad ordi. Konkret-
og sjénren ljédlist (i pessari 6formlegu yfirferd munum vid flakka 4n greinarmunar parna
4 milli) tekur tengslin 4 milli tdknmyndar og tdknmids til endurmats og endurskodar bedi
tjidningargetu hins skéldlega sem og einokun békarformsins; hin einskordar sig vid hina

efnislegu hlid tungumalsins, vid békstafinn sem malvisindalega, formfradilega og hljédraena

' Kafli dr yhirlitsritinu Cacwe & outils, un panorama de la poésie frangaise aujourd hut. Paris: Pocket,
2006 (by3.).

2 Fr. élémentaire (pyd.).

5 Fr. gestuelle (byd.).

Fr. idéographique (byd.).
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einingu (mal-/radd-/sjénsvid konkretista), vid teygjanleika ordsins sem sjénraens vidfangs,
vid afturforina ,til 1atbragdsins { hinu skriflega® (Bobillot), vid rymiseiginleikana og midlana
(bsk, plakat, skjar o.s.frv.), en tédir midlar lauma sér inn 1 sképunarferlid og verda ad vidfangi
thugunar um kringumstaedurnar fyrir tilurd og titbreidslu verksins. Mérkin & milli jédlistar og
myndlistar verda sem sagt afar ¢ljés. Konkretljédlist kannar pvi einnig® stédu ljédlistarinnar
(f fyrsta lagi 4 utan-textalegum svidum hennar), hin leggur meiri dherslu 4 hvernig textinn
virkar en hvad hann merkir og leetur reyna 4 markalinurnar milli tegunda: ord { malverkum
(Bruce Nauman), myndir { texta (Jean-Frangois Bory), myndtextar (Nanni Balestrini), mail
art (fjoldi félks!) o.s.frv. Og 4vallt er spurningin sd sama: hvar byrjar og hvar endar ljédlistin?
Loks ber ad undirstrika hve alpjédleg hin er: brasilisk med brautrydjendunum 4 sjstta
dratugnum, { tengslum vid Décio Pignatari, Haroldo og Augusto de Campos (Noigandres-
hépurinn), svissnesk med Eugen Gomringer 4 sama timabili, itélsk med Nanni Balestrini,
Arrigo Lora-Totorino eda Lamberto Pignotti, frénsk med Ilse og Pierre Garnier eda Jean-
Frangois Bory, ensk med Ian Hamilton Finlay, seensk med Oyvind Fahlstrém, japonsk med
VOU-hépnum, portiigslsk med Fernando Aguiar, o.s.frv.

Pessarar longunar til ad gefa ordunum mal { hlutbundnu, sjénrenu formi peirra, eda
ad etja kappi vid myndina, verdur vart hjd vissum méderniskum rithéfundum (Bertrand,
Baudelaire, Rimbaud — pad verdur aldrei of oft sagt ad //luminations mé tilka sem enluminures’
—, Jarry, en fyrir honum er pad ,einungis békstafurinn sem er békmenntir”, ad 6gleymdum
Joyce og Pound, ad sjalfségdu) en pad var hjd {tslsku fatdristunum sem pessi sjénreena hlid
var fyrst virkilega skilgreind og préfud. Fyrir utan ,Teningakast” Mallarmés, audvitad (en
Augusto de Campos hefur lyst pvi sem ,for-kibisku ad uppbyggingu®). Peir vildu finna
nyjar leidir til ad skapa 1jédlist 1t fr4 leturgerd og ,umbroti” og { Tw@knilegri stefnuyfirbjsingu
Jutiriskra bokmennta (1912) tsludu peir gkaft fyrir pvi ad ordunum veri radad upp ,eftir
handahéfi feedingar peirra“ en ekki lengur eftir setningafraedilegu samhengi einu saman.
Tristan Tzara, fyrir sitt leyti, taladi dkaft fyrir ,sprengingu bladsidunnar” { Stefnuyfirbjsingu
Dadaismans. A sama timabili var Guillaume Apollinaire med Kalligrommum sinum ad kanna

petta rymi 1j6ds par sem formi og merkingu er pjappad saman (i stad pess ad formid lysi

Eins og 4dur segir er hér 4 ferd kafli dr yfirlitsriti, en { fyrri kéflum békarinnar fjallar
Espitallier um adrar tegundir [jédlistar sem eiga petta atridi sameiginlegt med konkret-ljédlist
(byd.).

Visun til Zlluminations eftir Rimbaud; 'enluminure’ pydir ‘handritalysing’, b.e. myndskreytt
handrit, t.d. fr4 midsldum. Sbr. e. ‘illuminated manuscripts’ (byd.).

6
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pvi sem sagt er { lj6dinu)” og blandadi til pess saman grafiskum, hljédfraedilegum og
merkingarfreedilegum efnispattum. Ekki m4 heldur gleyma 6llum 4hrifunum sem geetu
hafa komid frd austurlenska myndleturstdkninu (sem er svo 4berandi hj4 Jean-Frangois
Bory), par med talid eftir ad Pound endurnyjadi per 4 vissan hitt { Songoum sinum, svo
ekki sé minnst 4 dadafska hradsudupotta, Bauhaus og sidar Fluxus, auk pess sem listamenn
prentletursbyltingarinnar tileinkudu sér petta almennt og ,tilkynningarnar” héfu innrés
sfna inn { péttbylisrymid undir lok 19. aldar: ljé6dplakst og jéoskilti Pierres Albert-Pirot,
Jurkynjadar OpOetic-sonnettur” eftir Blaise Cendrars, ,vélritunarljé6d“ eftir Henri Chopin,
dadaisk ,skriftarvélarmélverk”, ,Ljé6draddskrar” Bernards Heidsieck, ,16gégrémm® Christians
Dotremont, lj6dplakét Raouls Haussmann, piktégrémm Henris Michaux, leturuppstillingar
hj4 Edward Estlin Cummings, rymismidud [j68® eftir llse og Pierre Garnier, o.s.frv. Ksltbsk
Adrianos Spatola, 7 dtt ad hinni algjoru lisdlist, kynnir og ver alla pessa misleitu 1j63sidi um leid
og htin bydur peim uppé ,sameiginlegt rymi®.

En { konkretljédlist byr léngun til ad brjétast 1t fyrir békarformid og pvi er htin 6drum
pradi Gtépisk og pélitisk. Samkoman { Fiumalbo er ségufraegt demi’. I 4gistmanudi 1967
vard hin litla borg Fiumalbo, { Toskana, ad leiksvidi eins risastérs gjérnings (med lifandi

@ flutningi, veggspjaldadreifingu o.s.frv.) par sem saman komu yfir hundrad skéld, listamenn
og flytjendur frd ymsum 16ndum: Raoul Hausmann, Dick Higgins, George Maciunas, Henri
Chopin, Adriano Spatola, Claudio Parmiggiani Arrigo Lora-Totorino, Julien Blaine, Jean-
Frangois Bory, Pierre og llse Garnier, Ben Vautier, Ernst Jandl, George Brecht, Jiri Kolar,
o.s.frv. Hvilikur stjsrnufans!'’ Fiumalbo er einkennandi fyrir pennan sifellda vilja til ad brjéta
upp (brjétast inn {?) almennt rymi og nota til pess élika midla.

Pvi bad ad gefa dt bekur, sem eru ekki bara kiigandi menningarleg tdknmynd, heldur

7 Gera skal greinarmun 4 myndranum lj6dum, sem atlad er ad likja eftir einhverju, sem eru

samsett 4 pann prentméta sem vid getum kallad lysandi eda eftirltkjandi, og hins vegar

algerlega sjénreenni ljédlist sem krefst allt { senn grafiskrar, hljédfredilegrar og

setningafredilegrar lestraradferdar og endurskodar linulegan lestur.

Fr. poémes spatialistes (byd.).

®  Um petta efni, sj4 texta Lorenzo Menoud { Java nr. 27/28, 2005.

10" Pad var pvi fleira sem &tti sér stad arid 1967 heldur en The Summer of Love ... Pad var
1967 sem ut kom safnrit Emmetts Williams, Of Concrete Poetry, og bar ad auki textinn
,Paragraphs on conceptual Art” eftir Sol LeWitt, einn af undirstédutextum
konseptlistarinnar, sem oft hefur verid bendlud vid konkretljédlist. A ndkvaemlega sama
tima var fyrsta arte povera-syningin haldin 1 Genf, svo pad sé sett { samhengi hvernig 481 og
gradi af konkretljédlist pegar hin kom fram 4 sjénarsvidid.

22

afsteypu.indb 22 @ 7117109 8:13:03 PM



1 NEEE @ | I | [

Konkretljogdlist ... 0.0.frv.

er brot peirra einnig heftandi fyrir sjénreena og rymismidada sképun, er stédugt hugdarefni;
bad hefur synt sig { hljédljédlist. Nylegt timarit, Le Tube Opoétigue, bydur til deemis upp 4 prju
veggspjold { umsj4 skalda sem blanda saman textum og grafik, med hverju nyju télubladi. [
timaritinu” Z Affiche murale de poésie, sem gefid er it hja Editions Le Bleu du ciel, er samskonar
plassi uthlutad, svo skaldi (oft { samstarfi vid myndlistarmann) bydst par veggspjaldsrymi
upp 4 1,20 sinnum 1,75 metra'’, stundum dsamt dreifingu 4 péttbylissvedum (4 békaséfnum,
{ streetéskylum o.s.frv.). Hid unga timarit Zalkie-Walkie margfaldar fyrir sitt leyti form
innleggja og midla (veggspjold, umslsg, dreifimidar, eydublsd, vefsida, www.talkiewalkie.org,
o.s.frv.). Pessarar sému kenndar geetir einnig { lifandi flutningi. En pad er kannski helst { peirri
lj6dlist sem kollud er tolfraedileg: { vefkerfum (ruslpéstur, virusar, tslvuhakk), ljésaskiltum,
myndbéndum, skjsinnsetningum, eda hljéd-texti-mynd samsudum (Jacques Donguy, Eric
Sadin, Akenaton, Pierre Alféri med koikljodin sin, o.s.frv.), sem verid er ad endurvekja petta
vidfangsefni nd 4 dsgum.

Pad er rétt ad undirstrika hve mikid konkretljédlist hefur lagt af mérkum til ndtimaljédlistar
almennt; 4n pess ad st sidarnefnda kalli sjdlfa sig ,sjénrena” eda ,konkret”, b4 hefur hin nytt
sér alla p4 moguleika sem hvort tveggja hefur upp 4 ad bjéda. Ordsameindaglitur Jacques
Sivan eda hljédfraedilegar uppskipanir Katalin Molnar, linurit og einblédungar Cyrils Morvan
eda Frumopekileg [jod Juliens Blaine eru deemi um hvernig élikum ferlum ,skriftar” er teflt fram,

%, og e.t.v. einnig ad hid almenna rymi sé brikad sem

allt 1 senn ready-made, vidsntiningum'
tilraun med adstaedur. Hér visa ég aftur 4 deelustddvartimaritid Doc(k)v og ad sjélfségdu 4 starf
Philippes Castellin, flytjanda, kenningasmids, kénnudar og ferjumanns allrar tilraunakenndrar
ljédlistar { peirri merkingu sem Adriano Spatola (sem s4 fyrrnefndi hefur lika pytt) notadi pad

hugtak.

"' Sj4 békina sem gefin var Gt med tfu dra dtgafuferli timaritsins, L 'Affiche murale de poésie. 10 ans

de création, Le Bleu du ciel, 2000.
2 Fr. détournement (pyd.).
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¢ Eugen Gomringer, Constellations, Héros-Limite, 2005; Augusto de Campos, Anthologie
desposia (forméli og pyding eftir Jacques Donguy), Al Dante, 2002; Haroldo de Campos, Une
Anthologie (pytt dr portigélsku (Brasilfa) af Inés Osék-Dépré), Al Dante, 2005. Fyrir utan
bsk Adriano Spatola, b4 borgar sig ad fletta upp { hinni umfangsmiklu Poésure et Peintrie,
Musées de Marseille/RMN, 1993. Gullndma.

Kiri Pdll Oskarsson pydoL.

Jean-Michel Espitallier er franskt ljgdskdld, feeddur 1957. Auk pess ad hafa sent frd sér fiolda ljddabika
hefur hann medal annars ritstyjrt framdrotefnu-timaritinu Java og safnbok franskrar samtimaljsdlistar

sem nefnist Pidces détachées.
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HARA-KIRI
o-nozomi dim ma, go-isugo reo yoroshai yo ni . less
no . - harakini . dozo o-datji m . seppukn - shupitsu

ong n'ei yamais anoussi mieng ervi gueue bar soi-méim’

Honorable docteur, au lieu de dépecer et d'éplucher
précicux malades, de disséquer o-fugn poisson pour
gourmet kamikaze, va s'en payer une bonne tranche de
lui-méme... Faim du monde.

fin de la mort

owan

Maurice Roche (1924-1997) var franskur rithofundur, bladamadur, tecknari og tonokdld. Verk hano eru
Jolbreytileg og tilraunakennd og einkennast ¢ morgum tilvikum af samapili texta og myndar, frumlegri
letursetningu og samruna dlikra forma. Pau tengjast gjarnan daudanwm med einum eda 6drum helli, en

pé yfirleitt med votti af gamansemd.
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Myndljsd

o exert authority upon the unbecoming modesty of the unsuspecting muscle

a deliberate intention

1§ 18§

IN(; which refuses ﬁ-:r some

@ he liquid pulse of laughter struggling in the small blue veins

Jobanna Drucker (f. 1952) er bandariskur békabhsnnudur og rithifundur. I verkum sinum og kritiskum

akrifum hefur hin lagt dberslu d bjpdgrafiu og myndrana eiginlega tungumdlsing. Verkid sem hér birtist
er iir bokinni The Word Made Flesh.
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Francois Le Lionnais

LiPo'
(fyrsta yfirlysing)

Flettum upp ordunum ,mégulegar békmenntir” { ordabék®. Vid finnum ekki neitt. Bagalega
eydu. Peim lfnum sem hér fara 4 eftir er @tlad, ef ekki ad setja fram skilgreiningu, p4 ad
minnsta kosti ad bjéda upp & nokkrar athugasemdir, einfalt snarl til pess ad frida hungrid 4

medan bedid er eftir adalréttinum sem skrifadur verdur af verdugra félki en mér.

Munid bid eftir deilunum sem fylgdu 1 kjslfarid 4 uppfinningu tungumdlsins? Sefjun,
barnalegur hugarburdur, drkynjun kynpéttarins og hnignun rikisins, svik vid néttdruna,
tilraedi vid tilfinningalifid, gleepur gegn innblastrinum, um hvad var tungumalid ekki 4sakad
(4n tungumdls) 4 peim timum.

Og skopun skriftarinnar, mélfreedinnar, haldid pid ad pad hafi 4tt sér stad métbarulaust?
Sannleikurinn er s4 ad deila fornsinna og nitimasinna er latlaus. Hiin héfst med Zinjantrépusi
(fyrir milljén og sjshundrud og fimmt{uptdsund 4&rum) og mun ekki ljika fyrr en mannkynid
er allt, nema stokkbreytlingarnir muni leysa okkur af hélmi og halda henni 4fram. Og medal
annarra orda pé ber pessi deila mjog slemt heiti. Peir sem kalladir eru fornsinnar eru oft
stadnadir afkomendur peirra sem 4 sinum tfma voru ntdtimasinnar; og pessir sidarnefndu
myndu, ef peir keemu aftur til okkar, { mérgum tilvikum ganga til lids vid nyjungamennina og
hafna of trygglyndum eftirhermum sinum.

Mogulegar békmenntir eru ekki nema nyr prystingur af edasafa inn { pessa deilu’.

' Stytting 4 Luttérature Potentielle (byd.).

2 Bara einhverri.

Hvernig getur @dasafi pryst sér { deilu? Vid hofum ekki dhuga 4 pvi spursmadli enda snyst hin
ekki um 1j66list heldur lifedlisfraedi plantna.

3
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Sérhvert bskmenntaverk kviknar med innblestri (eda pad vill héfundur pess ad minnsta kosti
meina) sem verdur ad laga sig, eins vel og hagt er, ad ymsum hémlum og adferdum sem
rimast hver innan { annarri eins og rtssneskar briddur. Hémlum 4 ordaforda og mélfradi,
hamlandi reglum skaldségunnar (skiptingu { kafla o.s.frv.) eda sigilda harmleiksins (reglan
um samrzamin prjd), hémlum { almennri bragfraeéi, hémlum 4dkvedinna forma (eins ogi tlfelli
hringstefjunnar eda sonnettunnar), o.s.frv.

Er manni skylt ad halda sig vid pekktar uppskriftir og neita prakelknislega ad hugsa
sér nyjar formilur? Studningsmenn kyrrstédunnar hika ekki vid ad svara pessu jitandi.
Sannfering peirra byggist ekki ad svo miklu leyti 4 rékstuddri thugun sem 4 afli vanans og
hinni tilkomumiklu r68 meistaraverka (en einnig verka sem pvi midur eru ekki eins meistaraleg)
sem hafa ordid til innan peirra forma og samkvaemt peim reglum sem nt eru vid lydi. Peir sem
voru 4 méti uppfinningu tungumdlsins hljéta ad hafa fert fram dpekk rok, eins neemir og peir
voru 4 fegurd éskra, tjdningargetu andvarpa og augngota (og pess verdur ekki krafist hér ad
elskendur gefi petta allt upp 4 batinn).

Er mannkyninu skylt ad sl4 slsku vid og ldta sér lynda ad skrifa gamaldags lj6dmeeli at fra
nyjum hugsunum? Vid teljum ekki ad svo sé. Pad sem sumir rithéfundar hafa kynnt til ségunnar
af mikilli feerni (jafnvel snilligdfu) { verkum sinum, sumir adeins annad veifid (nyyrdasmidar),
adrir vegna sérstaks daletis (klofarimur®), adrir af mikilli stadfestu sem beinist pé adeins
{ eina 4tt (lettrismi), pad hyggst Handavinnustofa Mégulegra Bskmennta (HaM&B6) gera
4 kerfisbundinn og visindalegan hétt, med adstod véla sem vinna dr upplysingum ef porf

krefur.

[ peim rannséknum sem Handavinnustofan hyggst takast 4 hendur er haegt ad greina tvaer
megin stefnur sem beinast annars vegar ad analytik og hins vegar ad synpesu. Analytiska
stefnan vinnur med verk dr fortidinni { peim tilgangi ad finna i peim méguleika sem oft

liggja handan pess sem héfundum beirra hefdi dottid 7 hug. Pannig er pvi t.d. farid med
4 Fr. contrerimes (byd.).
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bitasaumskvaedid® sem mér virdist ad bldsa meetti lif { med pvi ad f4 ad lani nokkur atridi dr
kedjukenningu Markovs.

Synpetiska stefnan er metnadarfyllri; { henni felst kjarni kéllunar HaM&Bé. Hin snyst
um ad rydja nyjar brautir sem forverum okkar var dkunnugt um. Petta er til deemis tilfellid
med Hundrad pisund milljarda ljéda eda Boole-haekurnar®.

Steerdfraedi —ndnar til tekid afsteed mynstur niitima steerdfraedi — bydur okkur upp 4 pisund
leidir til ad kanna, baoi ut fra algebru (ny 16gmél um hvernig skuli semja) og grannfraeéi
(hugmyndir um samfellur, opna og lokada texta). Hér erum vid einnig ad hugsa um anaglyfisk
1j68, um texta sem umbreytast { endurvarpi o.s.frv. Hegt er ad hugsa sér 6druvisi atlsgur,
einkum 4 svidi sérhefds ordaforda (hrafnar, refir, hnisur; Algol-forritunarmadl, o.s.frv.). Pad
veeri efni { langa grein ad telja upp p4 méguleika sem vid eygjum nud pegar og sem { sumum
tilvikum er btid ad leggja drogin ad.

Pad er ekki audvelt ad greina fyrirfram, 1t fré freeinu einu saman, hvernig nyr 4véxtur mun
bragdast. Tékum stafréfshémlur sem daemi. [ bskmenntum geta per leitt til gripluformsins,
sem hefur getid af sér stérfengleg verk (til deemis Villon, og 16ngu 4 undan honum salmaskaldid
og héfund Harmaljédanna sem eignud eru Jeremfasi...); { myndlist gétu per af sér Herbin,

@ og var pad vel; { ténlist, fdguna sem byggist 4 nafninu B.A.C.H. — ekki amalegt verk, pad.
Hvernig hefdi uppfinningamenn tungumélsins getad érad fyrir pessu?
[ stuttu méli beinist anhamobéismi ad pvi ad uppgédtva, synhamobéismi ad pvi ad finna

upp. Peirra 4 milli liggja margir finir praedir.

Nokkur ord ad lokum, atlud pvi sérlega alvarlega félki sem fordemir athugunarlaust og 4n
mdoguleika 4 4fryjun 6ll verk sem { verdur vart vid minnstu vidleitni til spaugs.
Afpreying, brandarar og hrekkjabrégd heyra samt sem 4dur undir ljédlistina pegar pau eru

verk skélda. Pvi eru mégulegar békmenntir eftir sem 48ur grafalvarlegt fyrirbeeri. Q.E.D.

o

Tilraun til ad fslenska hugtakid cento, sem er békmenntaverk sem samsett er algjorlega ur
tilvitnunum f adra héfunda (pyd.).

Hundrad piisund milljardar ljsda er nafnid 4 tfu sonnettum eftir Raymond Queneau. Hverri linu
tr hverri sonnettu m4 skipta t fyrir linu Gr hinum nfu sonnettunum, svo dr verdur gridarlegur
fjoldi mogulegra lj6da. Boole-algebra, nefnd eftir enska staerdfraedingnum George Boole (1815-
1864) er grundvéllur allrar tslfraedi { nitima tslvutekni (byd.).
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ONNUR YFIRLYSING

Eg er ad vinna fyrir folk sem er
Jyrat og fremot gdfad, fremur en alvarlegt.
- P. Féval

Ljsdlist er einfold list og &ll { framkveemdinni. Petta er grundvallarreglan sem métar bedi
sképunar- og fredistarfssemi Hamsbs-hreyfingarinnar. Ut fr4 pessu sjénarmidi er Annarri
yhirlysingunni ekki ztlad ad breyta forsendunum sem hafdar voru ad leidarljési vid stofnun
samtakanna okkar (uppkast ad peim m4 finna { Fyrstu yfirlysingunni), heldur frekar ad
préa per og efla. Pé skal tekid fram ad 1 nokkur ar hefur verid stefnt ad pvi, med vaxandi
dkafa (svolitid kvidablésndnum), ad beina rannséknum okkar inn 4 nyja braut. Htin snyst um
eftirfarandi:

Langsteerstur hluti peirra Hamsbé-verka sem litid hafa dagsins ljés fram ad pessu heyrir
undir sjénarmid sem er SETNINGAFREDILEGT og straktirEliskt (ég bid lesendur ad
rugla ekki pessu sidastnefnda heiti — sem var upphugsad gagngert fyrir pessa yfirlysingu — vid
striktiarAliskt, hugtak sem mérg okkar tortryggja). I pessum verkum byggist sképunaratakid
adallega 4 6llum formlegum pattum békmenntanna: hémlum, 4zetlunum eda formgerdum sem
voru stafréfsmidadar, samhljédamidadar, sérhljédamidadar, atkvedabundnar, hljédfraedilegar,
grafiskar, braglidabundnar, rimadar, rytmiskar og tolfredilegar. Hins vegar voru
MERKINGARFREDILEGAR hlidar ekki kannadar, merkingin var undirorpin gedpétta
hvers hofundar fyrir sig og stéd fyrir utan allar vangaveltur um formgerdir.

Pad virtist eeskilegt ad taka skref fram 4 vid, reyna ad leggja til atlsgu vid merkingarfraedilega
svidid og temja hugtdk, hugmyndir, myndir, ti]ﬁnningar og gedshreringar. Verkefnid er
drdugt, djarft og einmitt pess vegna umhugsunarvert’. Hafi séguskyring Réjean Lescure synt
Hamobé eins og pad er (og var), p4 synir pessi ofangreindi dsetningur hvernig pad atti ad
vera.

7 Nt pegar hefur verid hafist handa vid pess lags kerfisbundna konnun 4 glepassgu.
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Starf Ham6bé-hreyfingarinnar og hlutverkid sem hin hefur tekid ad sér vekur spurningar um
nytsemi og framkvemanleika békmenntalegra (og { vidari skilningi listreenna) formgerda sem
eru 6ekta.

Nytsemi formgerdar — pad er ad segja mikil eda litil gagnsemi hennar fyrir rithéfund —
veltur fyrst og fremst 4 hversu miklir eda litlir erfidleikar fylgja pvi ad skrifa texta samkvemt
reglum sem eru meira eda minna hamlandi.

Meirihluti rithsfunda og lesenda telur (eda pykist telja) ad verulega hamlandi formgerdir
eins og gripla, upphafshljédavixlun, stafatrfelling, sléttuband, eda samhljémalj68® (svo ekki
séu nefndar nema fimm peirra sem hlotid hafa nafn) séu adeins leikfimiefingar sem verdskuldi
ekki nema 6nuglegt glott, enda séu engar likur 4 ad peer geti studlad ad sképun mikils metinna
verka. Engar likur? Einmitt pad. Félk er full fljétt 4 sér ad afneita gildi allra leikfimizefinga.
Pagd eitt ad sl4 met { einni af pessum 6fgafullu formgerdum getur dugad til réttleetingar verksins,
tilfinningin sem kviknar 1t fr4 merkingarlegu innihaldi pess er verdleiki sem ekki skyldi gera
l{tid dr, pétt hann sé aukaatridi.

Hinar 6fgarnar eru per ad hafna 6llum hémlum, éskurbékmenntir eda garnagauls-
békmenntir. Per eiga sfna gimsteina og medlimir Hamobé-hreyfingarinnar dést ekki litid ad
peim ... en vitaskuld bara pegar peir eru ekki ad sinna hamsbéiskri kéllun sinni.

A milli pessara tveggja péla hefur heill skali af meira eda minna hamlandi formgerdum
verid vidfang fjolda tilrauna allt fr4 pvi ad tungumalid var fundid upp. Hamébé-hreyfingin er
afar sannfeerd um ad gera meetti sér mun fleiri slikar { hugarlund.

Jafnvel pegar rithsfundurinn leggur héfuddherslu 4 innihald skilabodanna sem hann
hyggst koma 4 framfeeri (pad er ad segja pad sem texti og pyding hans eiga sameiginlegt),
b4 getur hann ekki verid alveg grandalaus um formgerdirnar sem hann beitir og pad er ekki
tilviljun ein sem redur pvi ad hann velur eitt form { stad annars: hin (d4samlega) prettdn
atkvaeda ljédlina { stadinn fyrir alexandrinuna, bléndun eda adgreining békmenntagreina
o.s.frv. Pessar hefdbundnu formgerdir eru litid hamlandi og veita honum nokkud mikid

valfrelsi. Pad sem 4 eftir ad koma { ljés er hvort ad (og hvernig) Hamobé-hreyfingin getur

8 Fr. (i pessari r6d): l'acrostiche, la contrepéterie, le lipogramme, le palindrome, I'holorime

(byd.).
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skapad nyjar formgeréir, varla meira og varla minna hamlandi en hefdbundnar formgeréir.
Skéldid hefdi pann méguleika ad skrifa ny 1j6dmeli um gamlar (eda nyjar) hugsanir.

En getur éekta formgerd verid framkvaemanleg? A hin minnsta méguleika 4 ad skjéta
rétum { menningarjardvegi samfélags og bera par lauf, blém og 4vexti? Hinn dkafi médernisti
er sannfzerdur um pad, hinn gallhardi hefdarsinni er fullviss um hid gagnsteda. Og par er hin
lifandi komin, risin dr 6skusténni, hin forna deila fornsinna og nttimasinna { nyjum biningi.

Ad breyttu breytanda md likja pessu vandaméli vid nymyndun lifandi efnis 4
rannséknarstofu. Pé ad engum hafi enn tekist verdur ekki par med sagt ad pad sé 6mogulegt.
S4 merkilegi 4rangur sem nyverid hefur nddst f lifefnafredilegum nymyndunum vekur vonir,
en sannar samt sem &dur ekki ad framleidsla lifandi vera muni heppnast (f brdd). Petta er
vidfangsefni sem virdist fanytt ad raeda til lengdar. Hamobé-hreyfingin hefur kosid ad bretta
upp ermar og hefja vinnuna og gerir sér grein fyrir ad préun éekta bskmenntalegra formgerda
virdist endalaust einfaldari og audveldari en sképun lifs.

Og par hafid pid adalatridin. Og kannski mér leyfist ad vekja athygli 4 stofnun sem
4 yfirbordinu er hégver, en adeins 4 yfirbordinu. Eg 4 vid Stofnun békmenntalegra
gerviliffera.

Hver hefur ekki fundid hj4 sér longun, vid lestur texta — sama hversu gédur hann er
—til ad beeta hann med nokkrum videigandi lagfeeringum? Ekkert verk er undanskilid pessari
naudsyn. Gjoérvallar heimsbékmenntirnar zttu ad vera vidfang margra og skynsamlega
hugsadra gerviliffeerafsetninga. Tékum tvé deemi, baedi tvimala.

Fyrra deemid er { biningi gamanségu. Alexandre Dumas eldri bidladi 4n 4rangurs til dému
sem var afar falleg, en gift og pvi midur sidprid. Pegar hin bad hann um ad skrifa hugleidingu
{ albumid sitt p4 skrifadi hann — og audgadi um leid Shakespeare { jdkveedum skilningi —: , Tibi
or not to be".

Mér fyrirgefst vonandi, { seinna deeminu, ad skirskota til persénulegra minninga. Fyrir
meira en hélfri 6ld sidan var ég 4 rolti um Jardin des Plantes, fr4 mér numinn yfir 1j6dum
Johns Keats. Pegar ég kom ad apabirinu gat ég ekki stillt mig um ad hrépa (svo ad hinir
gestirnir urdu ekki litid forvida): ,Un singe de beauté est un jouet pour I'hiver’!

Nélgast Lautréamont ekki pessa hugsjén begar hann skrifar: ,Ritstuldur er naudsynlegur.

9

Tviméla og samhljéda pyding 4 fyrstu linu 1jédsins Endymion eftir Keats: ,A thing of beauty
is a joy for ever”. Upphrépun Le Lionnais merkir: ,fallegur api er leikfang fyrir veturinn®

(byo.)-
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Framfarir gefa hann bl kynna. Hann umvefur setningu hofundar, notferir sér ordtak hans, afmdir ranga
hugmynd, setur rétta bugnynd i stadinn”?

Og b4 er ég kominn ad spurningunni um ritstuld. Stundum hendir pad okkur ad uppgstva
ad formgerd sem vid téldum vera alveg nyja hefur pegar verid uppgétvud eda fundin upp,
stundum meira ad segja { 16ngu lidinni fortid. Vid teljum okkur skylt ad vidurkenna ad malum
skuli pannig hattad med pvi ad skilgreina textann sem um reedir sem ,fyrirfram ritstuld”.
Pannig neer réttletid fram ad ganga og hver og einn hlytur p4 umbun sem hann verdskuldar.

Madur geeti spurt sig hvad gerdist ef Hambé-hreyfingin veeri ekki til eda hyrfi skyndilega.
Til skamms tima kynni félk ad sakna hennar. Til lengri tima litid myndi allt falla { sama
gamla farid og mannkynid 4 endanum finna, eftir mikid falm, pad sem Hamobé-hreyfingin
reynir af 6llum metti ad koma 4 framfeeri. Afleidingin yrdi hins vegar dkvedin bid 4 6rlégum

sidmenningarinnar sem vid litum 4 sem skyldu okkar ad ldgmarka.

Frangois Le Lionnais

Kiri Pill Oskarsson pydoi.

Frangow Le Lionnaws (1901-1989) var franskur efnaverkfradingur og staerdfredingur sem stofnadi
OulLiPo-hreyfinguna dsamt Raymond Queneau drid 1960. Eftir hann liggur fj5l0( texta um ymis efni,

avo sem bokmenntir, myndlist, steerdfradi og skdk.
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Eirikur Orn Norddahl

Lif mitt - tilraun til sjalfsavisogu

Hin bandarisku sproksk&ld (e. language poets) eru alreemd fyrir ,erfida“ texta — hlidskipada
og langa bélka, punga aflestrar og fulla af textataetlum sem ekki er alltaf svo audvelt ad ,setja
saman aftur” — par sem lj6dmelandi er afbyggdur, 6ljést er hver melir og um hvad hann talar
fr4 einni setningu til peirrar neestu. Samhengislaust prugl — pad er demandi ordfar meira
en lysandi, en ef pid horfid framhj4 démnum p4 letur pad kannski nerri lagi. Myndmal
sprokskéldanna er metonymiskt og nykrad fremur en nygjérvad og metafériskt — pad hvetur
til attavillu og tilraunin snyst ad miklu leyti um ad fjarleegja hierarkfuna dr textanum: fletja
hann 1t og l4ta allt gerast samtimis af sama punga.

A sfdustu dratugum hafa sprokskaldin notid sivaxandi virdingar p6 faestar baekur peirra
hafi n&d sérlega miklum vinszldum, kannski fyrst og sidast fyrir sakir tormeltileika. A peirri
reglu er b6 ein stér undantekning. Ljédabékin My Life eftir Lyn Hejinian hefur kannski ekki
selst { upplagi sem Dan Brown pztti merkilegt, en af [j6dabsk ad vera — og pad tilraunagradri
lj63absk — er hiin alpjédlegur bestseljari. Pad veeri engu ad sidur synd ad segja My Life audlesid
verk — pad sver sig svo sannarlega { @tt vid adrar sprokskriftir og Lyn Hejinian er enginn
lidhlaupi undan eigin merkjum. Békin er réttek tilraun til evisdgu, radir af setningum tr
minni héfundar, par sem dagsskipunin er hlidskipun og afbygging og efnividurinn bernska,

aska, unglingsar og fullordinsar:

N

T
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i geerkvoldi, { draumum minum, synti ég nidur 4 fljétsbotn
og & hradri uppleidinni skaust ég 4tta eda tiu fet upp f loftid.
Eg gat ekki tekid patt { métmeelagongunni pvi ég var 6létt
og var pannig { byltingarkenndu &dstandi 4n pess ad taka
patt { byltingarsinnudum adgerdum. Mdsurnar eru litlir
kvenfélagar. Ad einhverju leyti parf hver setning ad vera heil
saga. Pad er erfitt ad snda sér burt fr4 fljétandi vatni, par sem
orlitlar steinvslur hafa verid skildar eftir vid stréndina. Hann
var litblindur og gat pvi ekki séd hvort pau veru brin eda
green.

Ur Nég gerir pligurinn trog (e. The plow
makes trough enough) bls. 93. Pyding
greinarhsfundar.

Ad etnbverju leyt parf hver setning ad vera heil saga — par sem stokkid er dr einu { annad alla békina
4 enda. Békmenntafradingurinn Ewa Chrusciel hefur borid verkid saman vid kibismann {
maélaralistinni, par sem jafnradi setninga byr til jafnredi sjiénarhorna sem minnir 4 geografiskt

@ jafnreedi kibismans. Hin 6liku aldursskeid renna saman f eina veru: manneskju sem gengur
{ gegnum breytingar — likt og hin ¢6liku sjénarhorn kibismans syna vidfangid fra sllum
sjénarhélum samtimis.

[ tilraunabskmenntum vill brenna vid ad formi eda adferd sé beitt formoins vegna og &
stundum getur formid eda adferdin verid markmid { sjdlfu sér, pegar pad er ,négu gott”
eda kraftmikid — eda ber med sér einhvern sérstakan tilgang — en ad minnsta kosti jafnoft
er forminu eda adferdinni einfaldlega beitt vegna pess ad héfundur er almennt form- eda
adferdarsinnadur. Utkoman verdur p4 eftir pvi 64hugaverd.

Hlidskipan — st dstundun ad l4ta ekki setningar fylgja hver annarri heldur vera sjélfstadar;
larétt skrift frekar en 168rétt — er adferd sem m4 mala margt til béta. Hin hefur verid nefnd
Jydredislegust” skriftaradferda, par sem enginn hluti textans ,heyrir undir” annan hluta
textans — hin ruglar { skilningnum og setur pannig hugmyndir félks 4 hreyfingu 4 annan
maéta en s4 undirskipadi texti sem er alfa og 6mega ner allrar méltjaningar, fr4 auglysingum
til myndmélsmédernista. En htin er lika preytandi aflestrar — og sd einn gradir nokkud &
henni sem preyir textann — hin er pungmelt lesendum sem eru vanari auglysingatextum en

klsstrudum tilraunaskrifum, og kannski pungmelt 6drum lika. Og ,sem slik” veeri hin ekki
56
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takmark { sjalfri sér nema hin veeri nyjung — sem htin er ekki — ekki frekar en undirskipun er
takmark { sjdlfri sér, eda myndliking. Pad gerir hana ekki ad vonlausu verkferi — og pad er
kannski miklu frekar 4steeda til pess ad taka upp hanskann fyrir hana heldur en ad vekja um
hana efa: ad henni er stédugt sétt af leidindaptikum um allan heim. En pad graedir enginn 4 ad
rada hér nidur { tvihygdar skotgrafir — petta eru einfaldlega stilbrégd sem pjéna hvert sinum
tilgangi (og svo getum vid reett tilganginn sér).

Hlidskipan My Life 4 1 lifreenu sambandi vid verkid og er ekki utanadkomandi dkvérdun —
eda kannski enn frekar, prdtt fyrir ad hlidskipunin sé utanadkomandi fagurfredileg 4kvérdun,
4 hin engu ad sidur { lifreenu sambandi vid verkid: hiin skapar draumlikt 4stand sem vekur
med lesandanum tdlfinningu fyrir starfsemi minnisins: grunngerd minnisins er ekki linuleg, ekki
undirskipud, heldur hlidskipud og byggir 4 annars konar og laréttari tengslum en hin linulega
frasdgn, sd evisaga sem jafnan er fest 4 blad, hin striktdirerada hugmynd um lif okkar eins
og vid teljum okkur trd um ad pad hafi 4tt sér stad frd a til b til c. Pannig hermir békin upp
minnid — eda hid lidna lif — { stad pess ad herma hugmyndir okkar um minnid eda endurbyggja
lifsbrotin 1 ,skiljanlegri“ mynd og birtir pannig kannski raunsannari mynd af pvi hvad hefur
att sér stad.

Békmenntafredingurinn J.L. Lock hefur sagt ad hlidskipunaradferdir Hejinian fai
huga lesandans til ad snida érofa heild ur pvi sem virdist vera émelanlegir hlutar. ,P4 leyfir
hlidskipanin lesendum ad upplifa sibreytilegt edli hugsunar, 4 medan étal tengingar eiga sér
stad 4 milli hugmynda og hagja 4 63agoti hugans vid ad tilka og draga nidurstédur. Otsluleiki
mogulegra tenginga milli setninga veldur pvi ad hugur lesandans flygur fr4 einni merkingu til
peirrar neestu, byr til og undirstrikar upplifunina af hugarfluginu og sibreytilegu edli pess.”

Fleiri adferdir eru ad verki { békinni sem mynda minnislifid: T fyrstu dtgafu békarinnar,
4rid 1980, er henni skipt nidur f 37 kafla sem hver inniheldur 37 setningar. Hver eining stendur
fyrir aldur [j6dskéldsins (sem einnig er ljé6dmzlandi) — ein 37 4r pegar békin var skrifud 4rid
1978. Atta 4rum sidar var 4kvedid ad enduritgefa hana og betti hiin p4 4tta kéflum vid og
lengdi b4 sem fyrir voru med pvi ad skjéta inn 4tta setningum — og innihélt békin pa 45 kafla
med 45 setningum { hverjum. Talan er symbélisk fyrir pad sem 11818 er af 2evi héfundar, en hin
skapar lika takt, myndar form békarinnar, rytmann sem telur 4rin medan lesandinn praedir sig
f gegn. Og aftur er hlidskipad — { stad pess ad hafa 12 setningar og 37 kafla (fyrir mdnudi og
4r) er 4rtalan einfaldlega tvitekin { forminu til ad undirstrika ad ekki sé farid manud og manusd,
fr4 einum degi til neesta, einni mindtu til nestu, heldur er @vin sjalf saumud fést { efnivid

békarinnar — hin er ekki linuleg eins og 1ifid heldur hlidskipud eins og hugsunin.
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Craig Dworkin hefur likt adferd békarinnar vid btitasaum par sem heildin stjérnar hinum
einstéku hlutum, og smidin, sem virdist brotakennd og sundurgreind pegar hun er skodud
nédlegt, sé hins vegar fullkomlega légisk pegar htin er skodud dr meiri fjarlegd — og minnir
hugmynd Dworkins einnig 4 sum verk Salvador Dalis, sem eru einfaldlega annad f ndleegd en
fjarleegd (nakin kona verdur Abraham Lincoln), eda adrar samberilegar sjénvillur { myndlist.
Petta er audvitad audveldara sjénraent — eda audmeltara sjénrent — par sem hagt er ad
medtaka heila mynd { einu tr nokkurri fjarleegd, sé htin négu stér, 4 medan texta parf jafnan ad
innbyrda f litlum skémmtum og ptsla svo saman { huganum (minninu/gleymskunni) eftir 4.

Vinseeldir My Life stafa ekki endilega af pvi ad hdn hafi n4d dt fyrir radir peirra sem
dhuga hafa 4 annars lags ljédlist en hreinlyriskri. P6 eitthvad hafi ni sjalfsagt hellst t fyrir,
b4 hefur hun ekki notid neinnar sérstakrar adddunar dr peirri 4tt — mér pykir liklegra ad
hin hafi einfaldlega n4d til a/ra sem hafa dhuga 4 1jédlistinni sem fledir utan meginstraums
menningarstofnana, og pegar allt er talid eru peir sjélfsagt tifalt fleiri sem vada { hinum étal
kvislum en hinir sem sigla { breidri lygnunni midri. En bé 4y Life sé ekki adgengileg, { neinum
beim skilningi sem lagdur er { pad ord { seinni tid, p4 er addréttarafl hennar engu ad sidur
meira en margra annarra sprokverka, einfaldlega vegna pess hve vel hin gengur upp 4 alla

@ kanta, hversu pétt form hennar rimar vid innihald, og hvernig hin { senn er badi réttek og

anzgjuleg aflestrar.

Grein Evu Chrusciel METONYMIC COMPRESSION AND Mirror
Blends in Lyn Hejiniany My LIFE, sem vitnad er til { ryninni (og
b4 einnig pegar vitnad er til Luck og Dworkin) m4 finna hér:

http://vectors.usc.edu/thoughtmesh/publish/217.php

Eirtkur Orn Norddahl (f. 1978) er annar ritstjsra pessarar bikar, ljidskdld og pydandi. Medal helstu verka
hany er ljgdabokin Pjénn, pad er Fénix { skubakkanum minum. Von er d skdldsogunni Geeska frd
Mdli og menningu { hauost.
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Gertrude Stein

Ef éd seddi honum

Fragengid portrett af Picasso

Ef ég segdi honum kynni hann vid pad. Kynni hann vid pad ef ég segdi honum.

Kynni hann vid pad kynni Napéleén kynni Napéleén kynni kynni hann vid pad.

Ef Napéleén ef ég segdi honum ef ég segdi honum ef Napéleén. Kynni hann vid pad ef ég
segdi honum ef ég segdi honum ef Napéleén. Kynni hann vid pad ef Napéleén ef Napélesn ef
ég segdi honum. Ef ég segdi honum ef Napéleén ef Napdlesn ef ég segdi honum. Ef ég segdi
honum kynni hann vid pad kynni hann vid pad ef ég segdi honum.

Niina.

Ekki nina.

Og ntna.

Niina.

Nékvemlega eins og kéngar.

Fyndist fullt um pad.

Nékvemleiki eins og kéngar.

Svo til ad sarbana pig sem fullt sem um pad.

Nékvemlega eda sem kéngar.

Lokur lokast og opnast likt og drottningar. Lokast lokur og lokur og svo lokast lokur og
lokur og svo og svo og lokur og svo lokast lokur og svo lokast lokur og lokur og svo. Og svo

lokast lokur og svo og lika. Og lika og svo og svo og lika.
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Nékvaem likindi vid ndkveem lfkindi ndkvaemra likinda jafn ndkveem oglikindi, ndkveemlega
jafnt og likjast, likjast ndkveemlega, ndkvaemlega { likindum nédkveem likindi, ndkveemlega og
likindi. Pvi pad er svo. Af pvf ad.

Endurtakid nd ad &llu résklega, endurtakid nd ad sllu résklega, endurtakid nd ad sllu
rosklega.

Hafid haldid og heyrid, endurtakid ad &llu résklega.

Eg deemi deemi.

Sem likindi vid hann.

Hver kom fyrst. Napéleén fyrsti.

Hverjir koma of komandi komandi of, hverjir fara par, sem peir fara peir deila, hverjir
deila 6llu, allt er sem allt sem hingad til eda hingad til.

Nt 4 stundu nd 4 stundu. Nd og nd og stund og stund.

Hver kom fyrst Napéleén { fyrstu. Hver kom fyrst Napéleén fyrsti. Hver kom fyrst,
Napéleén fyrst.

Eins og stendur.

Nékvaemlega gera peir gera.

@ Fyrst ndkvemlega.

Nékvemlega gera peir gera lika.
Fyrst ndkvemlega.

Og fyrst ndkvemlega.

Nékvamlega gera peir gera.

Og fyrst ndkvaemlega og ndkvaemlega.
Og gera beir gera.

[ fyrstu ndkvamlega og fyrst ndkvaemlega og gera peir gera.
Hid fyrsta ndkvemlega.

[ fyrstu ndkvaemlega.

Fyrst sem ndkvemlega.

Sem fyrst sem ndkvaemlega.

Eins og stendur.

Sem eins og stendur.

Likt sem eins og stendur.

Hann hann hann hann og hann og hann og og hann og hann og hann og og sem og sem
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LEf ég veqdi honum

hann og sem hann og hann. Hann er og sem hann er, og sem hann er og hann er, hann er og
sem hann og hann og sem hann er og hann og hann og og hann og hann.

Geta krullur reent geta krullur haft eftir, sem hafandi er eftir.

Sem eins og stendur.

Sem nékvaemleiki.

Sem lestir.

A lestir.

A lestir.

Sem stendur.

Samsvérun.

Sem stendur.

Sem samsvérun sem eins og stendur.

Fadir og fardu.

Var kéngur eda herbergi.

Fardu og hvort.

Var par var par var par hvad var par var par hvad var par par var par.

Hvort og par inni.

Sem jafnvel segi svo.

Einn.

Eg lendi.

Tverr.

Eg lendi.

Prir.

Landid.

Prir

Landid.

Prir.

Landid.

Tveir

Eg lendi.

Tveir

ég lendi.
91
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Einn

ég lendi.

Tveir

ég lendi.

Sem eitt svo.
Peir kunna ekki.
Néta.

Peir kunna ekki
Fljéta.

Peir kunna ekki.
Peir njéta.

Peir kunna ekki.
Peir sem méta.
Kraftaverk leika.
Leika pokkalega.
Leika pokkalega f lyndi.
{ lindum.

Aukindum.

Eins og eda eins og sem stendur.

Leyfid mér pylja hvad sagan kennir. Sagan kennir.

Gertrude Stein (1874-1946) var bandariskur rithofundur sem skrifadi flest sin verk ¢ Paris ¢ byrjun
20. aldarinnar. Stein mdtti lengi vel pola skuggann af karlveldi méderncsmand, Joyce, Pound, Eliot og
Hemingway, en hefur d sidustu drum hlotid verdskuldada athygle, pd sérotaklega medal sprokokdlda
vestan hafs og { Skandinaviu. Medal freequstu verka hennar eru Tender Buttons, The Making of
Americans og The Autobiography of Alice B. Toklas, par vem hiin vegir s6gu sina ¢ ordastad
dotkonu sinnar, Alice.
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Inger Christensen

Ur Stafrofinu (Alfabet)

abrikostraerne findes, abrikostraerne findes

bregnerne ﬁndes; og brombaer, brombaer

og brom findes; og brinten, brinten

cikaderne findes; cikorie, chrom
og citrontrzeer findes; cikaderne findes;

cikaderne, ceder, cypres, cerebellum

duerne findes; dremmerne, dukkerne
draberne findes; duerne, duerne;
dis, dioxin og dagene; dagene

findes; dagene dgden; og digtene
findes; digtene, dagene, dgden

Ur Stafréfinu

45

7/17/09 8:13:44 PM



Af ateypu

afsteypu.indb 44

4

Aprikésutrén eru til, aprikésutrén eru til

burknarnir eru til; og brémber, brémber

og brém er til; og vetni, vetni

séngtifurnar eru til; sikorfur, krém
og sitrénutrén eru til; séngtifurnar eru til;

séngtifurnar, sedrusvidur, syprus, litli heili

dufurnar eru til; draumarnir, ddkkurnar
drdpsmennirnir eru til; ddfurnar, ddfurnar,
mistrid, dfoxin og dagarnir, dagarnir

eru til; dagarnir daudinn; og 1j6din

eru til; [j6din, dagarnir, daudinn
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Ur Stafréfinu

efteraret findes; eftersmagen og eftertanken
findes; og enrummet findes; englene,

enkerne og elsdyret findes; enkelthederne

findes, erindringen, erindringens lys;

og efterlyset findes, egetraeet og elmetreet
findes, og enebaerbusken, ensheden, ensomheden
findes, og edderfuglen og edderkoppen findes,
og eddiken findes, og eftertiden, eftertiden

fiskehejren findes, med sin grabla hvelvede
ryg findes den, med sin fjertop sort

og sine halefjer lyse findes den; i kolonier
findes den; 1 den sikaldt Gamle Verden;

findes ogsa fiskene; og fiskegrnen, fjeldrypen
falken; festgraesset og farenes farver;
fissionsprodukterne findes og figentreaet findes;
fejlene findes, de grove, de systematiske,

de tilfeldige; fjernstyringen findes og fuglene;
og frugttraeerne findes og frugterne i frugthaven hvor
abrikostraerne findes, abrikostraerne findes,

i lande hvor varmen vil frembringe netop den

farve i kgdet abrikosfrugter har
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vorid er til; eftirbragdid og bakpankinn

eru til; og einrtmid er til; englarnir,

ekkjurnar og elgirnir eru til; einfaldleikarnir

eru til, endurminningin er til, bjarmi endurminningarinnar;
og eftirbjarminn er til, eikartréd og dlmurinn

eru til, og einiberjarunninn, einveran, einmanaleikinn

eru til, og @darfuglinn og 4ttfetlan eru til,

og edikid er til, og seinni timar, seinni timar

gréhegrinn er til, med sinu grablda bogadregna
baki er hann til, med sinum svarta fjadraskdfi

og sinum stélfjédrum er hann til; { nylendum

er hann til; { hinum svonefnda Gamla heimi;

til eru einnig fiskarnir; og gjédurinn, fjallarjipan
falkinn; reyrgresid og saudalitirnir;

afurdir kjarnaklofnunar eru til og fikjutrén eru til;
gallarnir eru til, peir gréfu, peir kerfisbundnu,
peir tilfallandi; fjarstyringin er til og fuglarnir;

og &vaxtatrén eru til og dvextirnir { §vaxtagardinum par sem
aprikésutrén eru til, aprikésutrén eru til,

{ landi par sem hitinn kallar fram akkdrat pann

lit { 4vaxtakjstid sem finna m4 { aprikésum

Eirikur Orn Norddahl pydo.

Inger Christensen (1955-2009) var af morgum talin eitt fremota tilraunaskdld Dana. Hiin var marg-
bendlud vid Nobelsverdlaun ddur en hin lést ( jandar sidastlidnum. Stafréfid er medal hennar fragustu
ljdda, en pad er skrifad drid 1981. 1 poi notast biin vid stafréfid og Fibonacci-talnarununa (par sem boer

tala er summa sidustu tveggja & undan).
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Ida Bdrjel

Ur NeytendalGgunum

Kronan

14a § Peningurinn, grundval]arhugsunin.

14b § Vara vorunnar.

14c § Malmpeningurinn, 4 sterd vid
mannsauga, sem felur { sér allar adrar

vorur.

14d § Galdrabragdid, lausnarordid.

14e § Malmpeningurinn. Obrjétandi, raunverulegur,
glitrandi, klingjandi.

14f § Til- og frasida myntarinnar. Hvernig hver
er hvad dkvardast af tengslum myndarinnar vid
herra myntarinnar.

14g § Uppruni myntarinnar { 6xinni,

rafinu, glerﬂl’sinni, skelinni.

14h § Klinkid. Slanten. The coin.

Les petites pieces.

Monedhé té vogla, lacag, aprépénz,

Pad sem madur fékk 4dur

og feer ni fyrir eitt stykki.

14i § Sedillinn. Sedeln. I biglietto.
Pappirsferhyrningurinn, sd vatnsmerkti, sem
mykist { vatninu, sem heagt er ad troda inn

og kudla, sem brotinn er saman 4 hornum heims

{ drauméradyr fyrir blémvénd fagnarans.

»
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14j § Oldrud andlit med punnum sdum. Undirskriftir,
bunnt rispadar.

14k § Hugsanasképunin. Sterdfradin, framsetningin.
Hugmyndin 4 bakvid télur. Reikningsjéfnudurinn,
spdkaupmennskan. Draumérarnir.

141 § Markadskdrfa, dvoxtunarkirfa,

dalir og tindar blédsykurinnihaldsins. Kaupandinn
étur nammibanana og kaupir sér skyrtu, kaupandinn étur
samloku og kaupir sér samstedu.

14m § Kaupandinn kaupir sér samning. Virdi
blédkorna kaupandans og virdi 4 markadi. Verdid

4 hlutabréfum og vedrid 4 haustin. Fidrildaghrif.
Verdid 4 slag- og sélarsidu handarinnar.

14n § Hid sérsteeda ndll. Yngst tfu systkina,

eitt og sér ekkert; ekkert vid upphafid 4

s6gu summunnar.

140 § Prengslaathsfn nillsins med greinarmerkinu.
14p § Nullid gledigjafinn, lifsspillirinn,

hélssnaran.

14q § Null. Ekki til eda upptekid,

bskun?

Pad ad nd ekki sambandi vid neitt.

14r § Hugsunin um tfmann 43ur en madur héf ad reikna med ndllum.

Eirikur Orn Norddahl pydo.

1da Biryel (. 1975) er senskt konseptokdld vem var gestur Ljsdahdtidar Nyhils drid 2008. Medal béka
hennar eru Konsumentképlagen — juris lyrik og Sk&neradio, en [jddid hér ad ofan er ir peirri
Sfyrrnefndu. Onnur brot dr somu bék birtust { safaritinu Géttir, sem Nybil gaf it drid 2008.

»
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Aftur til 1985

Ing6lfur Gislason

Aftur til 1985

Festid beltin keeru lesendur, vid @tlum { 6rlitid timaferdalag. Vid etlum ad skoda nokkrar
steyptar byggingar eftir Gyrdi Elfasson og fsak Hardarson. Eg vil ekki afsaka mig, en
afsaka mig samt, petta eru mfnar minningar af steypuljédlist nfunda 4dratugarins. Eg geeti
hafid mal mitt 4 pvi ad fylla h6fudid af stemningu, kallad fram lyktina 4 gamla Adalsafninu
{ Pingholtsstraeti af gulnudum blédum béka. Sjénvarpslaus fimmtudagskveld, Kringlulausa
sunnudaga, straetisvagna, mig minnir ad bidir hafi jafnvel verid lokadar stundum. Pad var kalt
strid og Bresnjéff { blsdunum. Pad er alltaf eitthvad raunverulegra vid lidna tid.

Rifjum fyrst upp lj6dabsk Gyrdis Elfassonar: einskonar hofud lawsn (1985), sem er reyndar
eins konar framhald békarinnar Zvibreitt (svig)rim (1984) par sem Gyrdir notar lika ymis
brégd med letur og { uppsetningu textans til ad n4 fram dhrifum. Eda hvad heitir békin annars

nédkvemlega? A k4punni er titillinn settur upp svo:

einskonar hsfud

1&11511

og bad skilst kannski ekki fyrr en madur hefur flett békinni ad titillinn er litka mynd
ur békstsfunum, eins konar konkretljéd, hsfudid er laust fra skrokknum, parna liggur
hélshéggvinn madur. Skrifud pegar simaskrdin var til 4 hverju heimili, med sinum fyrirmelum

um vidbrégd vid kjarnorkuérds, full af beyg, og full af litlum steyptum sm4atridum.
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asa

eins & { hasarbladi springur flass
kubbur { hoéfdinu & taumlaus bloss
inn upptendrar saggafulla hvelfingu
(letur grafid rist 1 bergid)en

ekkert heyrist einginn smellur &
bad er ekki rema i vélinni

lokid fyrir linsunni ordin
koma fara i vitundinni fjara

it fleda ad gegnum rifud augn
lok dulbdinn lampi skermur
glampi & hvita veggsins flekkast
skuggum yfir hOfud

Hér er skemmtilegt ad taka eftir pvi ad O m4 hugsa sem tdkn 4 vid broskall, en hér er audvitad
ekkert bros, petta er kannski frekar einhverskonar ép-kall. Og pad eru fleiri 6skur, en pau eru

bégul og eru jafnvel falin { 66rum ordum:

(ofinn hjdpur)price fyrir ljés

hrada 6timabarra fregna & ymsa
sannanlega merka(ef svo mad ad ordi
komast)hluti er 6llu seinna
fundust undirnidri svosem vinfl
Oskur vélsimi ofl etv — bein

tilvitnun

50
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Aftur til 1985

Békin endar svo 4 sigildu stefi, endalokum sem bérn kaldastridsins kannast svo vel vid dr
sfnum martrédum:

f

teid ordid kalt &
pau eru nylega biin ad
slokkva 4 sjénvarpinu(pdttur
um pdskahald i israel)pegar glé
andi gorkulan fyllir uppi gluggann
landslagsferningurinn fellur sam
stundis af veggnum andartak
standa pau hlusta kasta
sér i golfid grifa sig [O)
nidur i snodid rteppid
klemma aftur augu
manstu
ofninn
i hans
& grét
u &pir
hin pua
meinar
nornina
umlar
hann svelgir brennheitt loft naer ekki andanum —
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[ bokinni Nymeli: ljsd ungokdlda 1982-1986 stillir Eysteinn Porvaldsson 1j68i eftir [sak Hardarson
upp vid hlid lj6dsins f:

Almyrkvi d manni

daudinn { hd
seti Ur dansandi myrkri
bratt yfir tignandi blindjékum
fjarstyroum skerandi stridsépum og
sjalfvirkum lifsférnum medan angistarvein
dyrsins leitar { adra att i helteygjum eftir
fjarleegu 1j6si 1 1j6s10 snyr madurinn bakinu
& starandi { eigin biksvartan skugga heldur
hann sjilfan daudann! & 6ttast um lif sitt
svo mjog ad hann purrkar af kringlunni
sjalfan sig kormudum huga veit
ekki:pvi dypri skuggi
— bjartari s6l!

Pessa skuggamynd af héf3i og s6l og jordu er einnig ad finna bk Isaks, Veggfodradur dendanleiki
fra 1986, og hér er annad 1j6d dr peirri bék:
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Aftur til 1985

alkul

PAPPIRSHVITT
hvasstennt hardfennt ord i heragamynstrum svo
auganu skrikar aftur & aftur leitin ad
sjonfestu nidrd ndhvitt hjarnid allt
lzst i kristall & hvit refur hvit
skrydist éljudum Snglum enndny
erindreki arcticu - albinéi
med hvittad konungsbréf
vetrarins svellslétt
storknad sem augn
hvita liksins;
motvagi vid
hve kraum
andi fl
20andi
MYR
KU
R

3
Veggfédradur éendanleiki er hérd bék og hvéss, eins og pessi fsndl. Ljédin eru full af
drveentingu — pegar ég las hana 4 sinum tima s4 ég alltaf fyrir mér Breidholtsblokkir eda Klepp,
nakin hélfklarud hids par sem steypujarnin stédu rydgud ut { loftid, ménétén skrifstofur og gra
straetéskyli. En eitt af pvi sem heilladi mig mest { bék Isaks, eru ,einkunnarordin“ A POEM
SHOULD NOT SHOULD sem eignud eru, { upphaflegri dtgafu békarinnar, ISAAC VON
STOX, en { lj¢dasafninu Sky fyrir sky fr4 2000 eru pau eignud [saki fr4 Kelduntpi. Hver
var pessi Isaac Von Stox? Eg leitadi ad honum 4 békaséfnum og 6llum uppflettiritum sem ég
komst 1, ég gligladi hann seinna meir, ég spurdist fyrir 4 mannamétum. Mig langadi ad stilla
pessum ordum upp med hinni freegu fullyrdingu Archibald MacLeish, A poem vhould not mean
But be, sem Steinn Steinarr setti { Z7imann og vatnid. Einn gédan vedurdag rann pad pé upp fyrir

mér ad hér veeri um ad reeda engan annan en Isak Hardarson, kannski fra Stokkseyri.
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start holur hins nyja

ein
stein hug raktar mid st6d varnar stod
ugt hladnar bustnum upp trekktum hd fdum
svelg ja ndi upp Iys inga flzdid til
botns pavlov skum kok kiprum sam kvemt
form alunni

3 stk einingar = | bolgu stig sjalf simyndar

notid BRAIN
dream killing powder
vid haus verkin!

vfir 1yst
sdlar lif
vel smurd
&
tikk andi

GODIR FARPEGAR INNAN SKAMMS LENDUM VID A NYRRI OLD
GJORID SVO VEL AD SPENNA RASSVODVANA OG ATHUGID AD
SKYNMORK MIDAST HEREFTIR VID SAMFELAGSVERULEIKANN!

Hvorki Gyrdir né [sak losna vid kjarnorkusprengjur og haegfara dauda hversdagsmanna. Peir
beita badir stadsetningu tdkna 4 bladsidu til ad veida augu lesandans.

Ingdlfur Gislason er staerdfradingur og ljgdskdld, faeddur drid 1974. Hann vendifrd +¢r ljddabokina Sekdn-
du ner daudanum - v4 timinn lidur! drid 2007 og furdupydingasafnid Handsprengja { morgun-
sarid (dsamt Eiriki Erni Norddahl) sama dr.
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FLJOTANDI  MARTROD

Eg tridi varla minum eigin augum, pegar ég s4 pia-

n6id standa 4 midri grasfltinnil
Mér vard flikurt er ég leit & hreid.
Eg taladi ekki illa um big.

Eg kvidi fyrir. Eg finn til.

Rétid mér gleraugun min.

Eg skrifa. Peir syngja.
Ludrasveitin hof leik sinn.

Naest dey ég

Golfid var alpakid hottum.

Eg hef sex penna

ung stilka getur hjalpad mér
Hér dro ég fram landabréfis,

til ad lesa pad saman vid landslagid
Stundum held ég ad sextan feetur
hafi bent til himins, samtimis.

Verda ni hestarnir nefndir til sdgunnar:
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FADING SOLAR

LiF SOLAR

DAUDI SOLAR

Bldtt dfram rautt
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Tvofold kjuaklingasamloka

Nytt timabil geimferda

De fem Sanser paa ZErten.

EVINTYRAPRINSESSAN
ER '
® EIN , .

Usnisa — hirhnitur Bidda
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Bldtt dfram rautt

Hin pronga fjolskylda

(ad hafa)
Eg hef (4) penna
Pu att blyanta
Hann 4 leikfong/konu

Hun 4 bék/mann

Vid eigum his

Pi& (pér) eigid vagn

Peir (par, pau) eiga leikféng

His Bark is Worse than His Bite

She is too fat to wear a bikini.

Asgeir Kristinn Lirusson er islenskur myndlistarmadur og ljgdokdld. Hann hefur gefid it toer lisda-
baekur. Si fyrre, Blatt dfram rautt, kom dt drid 1981 og eru demin i pessari bok padan fengin. Sii sidart
nefndist 1j6Shefti og kom dt drid 1994.
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H.C. ANDERSEN HITTIR ENGIL I NYHOFNINNI
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1yéd dn orda

WILLIAM BLAKE A FLUGI

Oskar Arni Oskarsson er lolenskt ligdokdld og rithdfundur, fwddur drid 1950. Ljsdin sem finna md
pesoart bok eru iir bokinni 1jéd &n orda, vem kom dt sem sérrit Bjarts e fri Emdiu drid 1997.
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Sbyj: Nétthok fyrir draumferslur

o bessar rlistir
pru med 2iturbra 3<1-l
”TH'JZJI‘ bETr'ra i +2 fl mm‘Jum
o4 himinninn v Tir beim Fiqrir
krystalladri illsku

\'.

Liak Hardarson er islenskt lisdokdld, feeddur drid 1956. Ljsdbrotin { pessard bék eru dr bikinni Sby: Nétt-
bok fyrir draumfeerslur, sem gefin var it drid 1985.. Békin var unnin { samotarfi vid myndlwtarmanninn
Vigni Jonsson.
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haspenna

er éger

i pann veginn
ao krossa
gangbrautina
vid gatnamotin
hja gamla kirkjugardinurn
flygur mér i hug
ad svonalagad
sé nu bein-

linis lifsheetta

i dokku skyggni

(framhald nedanmals)

kominn yfirum (heilu & héldnu)
kasta ég oddatolu 4 grateinétt hlidid
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Myndljsd
[scheving/
sapugrenn himinn
halfur
sitjandi b maninn
kona med a moldbrinn
skergula r hundurinn
svuntuna n
undir nidri fjall & ber
med
raudu paki
scheving
Gyrdir Eliasson er islenskur rithdfundur og ljddskdld, feddur drid 1961. Nyjjasta ljddabok hano,
Upplitad myrkur, kom dt drid 2005.
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Sjon

KLEPRAFEGURD - FANAR EVROPU ...

HER ER LYKILLINN: Gult=Pvag, Rautt=Tidablés, Blatt=Mar,
Graent=Groftur, Hvitt=Szdi, Svart=Filapensill

Vatikanid: Pvag og sedi

San Marino: Sadi og mar

Ménaké: Tidabléd og sadi
Liechtenstein: Mar og t{dabléd
Andorra: Mar, pvag og tidabléd
[sland: Mar, s=di og tidabléd

Malta: Sdi og tidablsd
Luxembourg: Tidabléd, sdi og mar
Montenegré: Tidabléd og pvag
Kypur: Sedi og gamalt pvag
Eistland: Mar, filapensill og szdi,
Késévo: Mar og gamalt pvag
Slévenia: Sedi, mar og tidabléd
Makedénia: Tidabléd og gamalt pvag
Lettland: Storknad tidabléd og sadi
Albanfa Tidabléd og filapensill
Armenfa: Tidabl6d mar og gamalt pvag
Lithden: Pvag, gréftur og tidabléd
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Bosnia og Herzegévina: Mar og pvag
Malta: Mar, pvag og tidablsd

frland: Groftur, sdi og mjog gamalt pvag
Kréatéa: Tidabléd, sedi og mar

Georgfa: S2di og tidabléd

Noregur: Tidabléd, s2di og mar

Finland: S2di og mar

GLEYMID EKKI LYKLINUM: Gult=Pvag, Rautt=Tidabléd, Blatt=Mar,
Graent=Groftur, Hvitt=Szdi, Svart=Filapensill

Danmérk: Tidabléd og sedi

Slévakia: Sedi, mar og tidabléd

Sviss: Tidabléd og sdi

Bulgarfa: Sdi, groftur og tidabléd

Serbfa: Tidabléd, mar og sadi

Austurriki: Tidabléd og sadi

Azerbadjan: Mar, tidabléd, groftur og sedi
Svipjéd: Mar og pvag

Hvitartssland: Tidablés, gréftur og sadi
Ungverjaland: Tidabléd, s2di og groftur
Tékkland: Szdi, tidabléd og mar

Belgfa: Filapensill, gamalt pvag og tidabléd
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Portigal: Groftur, tidabléd og gamalt pvag
Grikkland: Mar og sdi

Holland: Storknad tidabléd, sedi og mar
Rdmenfa: Mar, gamalt pvag og tidabléd
Pélland: Szdi og tidablsd

Spénn: Tidabléd og gamalt pvag

Ukrafna: Mar og pvag

[talfa: Groftur, sedi og tidablsd

Stéra Bretland: Mar, s2di og tidabléd
Frakkland: Mar, s2di og tidabléd
Tyrkland: Tidabléd og sadi

Pyskaland: Filapensill, tidabléd og gamalt pvag
Russland: Sedi, mar og tidabléd

Og gestirnir { skammarkréknum:

Bandariki Nordur-Ameriku: Storknad tidabléd, sedi og mar
Kina: Storknad tidabléd og pvagslettur

MUNID LYKILINN: Gult=Pvag, Rautt=T{dablsd, Blatt=Mar,
Graent=Groftur, Hvitt=Szdi, Svart=Filapensill

Sjon er islenskur rithofundur feddur 1962. Hann hlaut Békmenntaverdlaun Nordurlandardds drid 2005
Syrir okdldsiguna Skugga-Baldur. Nyjasta l[jgdabék hans heitir Séngur steinasafnarans og kom it
drid 2007. Textinn bér ad ofan var frumfluttur @ The Insulting Cabaret ¢ enska pjodleik hiisinu 12.
april 2008, vid undirleck Sperma Gnirk.
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derek beaulieu
7 nyjar myndljodabakur

Myndljédlistin er st tegund ljédlistar par sem hsfundar medhsndla byggingarefni tungumalsins
— fr& greinarmerkjasetningu til békstafa til hefdbundnari ljédreenna verkfzra sem setja
hid fysiska eda sjénrena { forgrunn. P6 ég myndi kannski ekki ganga svo langt ad segja
myndljédlistina 4 endurreisnarskeidi pessa dagana, p4 er 4nzegjulegt ad verda vitni ad stédugum
straumi gédra verka um allan heim sem getur bett { fléru myndljédlistar og umraeduna um
hana. Per sj6 baekur sem hér eru til umfjsllunar — dtgefnar 1 Svipj6d, Pyskalandi, Kanada og

Bandarikjunum — eru til vitnis um 6likar hlidar myndljédlistar.

Soldatmarkedet eftir Monicu Aasprong, sem var sjalfsttgefin til dreifingar 4 Lj6dah4tidinni
{ Oslé { névember 2007, er hluti lengra verkefnis sem gengur undir sama heiti. Engin
hinna békanna sjé er med jafn sterkan konseptgrunn. Pessi 160 sidna bék er dtdrattur dr
télvuframleiddu efni. Aasprong, sem er norsk, hefur btiid til tslvustyrdan [6garitma sem dreifir
eydum af handahéfi 4 bladsidur sem annars eru paktar békstafnum t. Pé ad lysingin virki
kannski heldur banal minnir dtkoman 4 loftmyndir af hreyfingum mannfjélda um torg, sem
er engin tilviljun. Ljédlist Aasprong er vidbragd vid torgi { Berlin frd 8. dratug 18. aldar sem
nefndist Soldatmarkedet (& pysku, Gendarmenmarkt) par sem hun brytur ordid nidur { smeestu

einingar sfnar og radar brotunum sidan saman, eins og Paal Bjelke Andersen segir:

{ langar serfur og geometrisk, fkonisk og adpviervirdist handahéfskennd form. En
[...] bundid { pessi verk, sem einkennast af gridarlegri tvistrun og samhengisleysi, er
merkingarfredileg stidfa 4 aukamerkingum titilordsins, tilvisandi eiginleikum pess,

flokti { gegnum sagnfradilegar, félagslegar og hugvitssamar kringumstaedur sinar.

Pessi gerd Soldatmarkedet samanstendur einvérdungu af litlum t-um og eydum, og med peim
verkfeerum hefur Aasprong buid til texta sem sest ad 4 opinberum vettvangi landafraedi og

arkitektidrs bladsidunnar.
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Men of Letters and People of Substance eftir Roberto de Vicq de Cumptich tekur sér gaskafulla
stédu gagnvart myndljédlistinni. [ stad pess ad gera metaférisk portrett af rithéfundum og
freegum persénum med skdldlegum lysingum, varpar de Vieq midli pessara rithéfunda aftur 4
b4 sjalfa. Verk de Vicq — sem faeddur er { Brasilfu en bisettur { New York borg — einkennast
af sérstaklega lysandi stil, par sem hann notar leturgerdir til ad bua til portrett af freegum
rith6fundum sem gerd eru tr békstsfum nafna peirra. Hvert og eitt portrett notar videigandi
og sérkennandi leturgerd — allt fr4 kubbslegu Ziggurat-letrinu sem notad er & Ayn Rand ad
flirudu Nuptial Script letrinu { Gustave Flaubert.

[ Bembo's Zoo skapadi de Vicq litinn dyragard tr leturgerdinni Bembo, par sem einungis var
notast vid stafina { nafni hvers dyrs. Férnarlsmb de Vicqs eru nokkud mannlegri { Men of
Letters and People of Substance. Hér notast hann vid svipadar reglur og notar einungis stafina {

néfnum rithéfunda — og beetir vid lista yfir pad hversu oft hver birtist.

Sem deemi m4 nefna ad portrett de Viegs af Kurt Vonnegut er gert dr hinu fldrada letri ,Aja“,
sem fangar gdskafullan skrautstil Vonneguts { letri fr4 hans tfma. Rétt eins og mikid af présa
Vonneguts fékkst vid sjalfsskodun og persénulega ségu hans er portrett de Vicgs einvérdungu
sett saman tr békstéfum dr nafni hans sjélfs (2 K, 3u, 81, 3t,4V,40,7n, 1 eog4g) svo tr

verdur sjélfspeglandi textaportrett.

Men of Letters and People of Substance er 1éttddarfull bék sem engu ad sidur er nothefur inngangur
ad métadri lj6dlist og portrettlist, sem mun hofda til peirra sem dhuga hafa 4 évenjulegum

skrifum, grafiskri hénnun og myndlist.
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Ur Content 1.0 eftir James Carl

Content 1.0 eftir James Carl er stérfengleg spurning um tungumélid sem ,ilat“ undir
merkingu. Carl hefur buid til tveer leturgerdir sem breyta hinum 26 békstéfum enskunnar {
plasthluta peirra flita sem geyma leysi- og hreinsiefni. Med békinni fylgir sidan geisladiskur
med leturgerdinni. Békstafirnir hafa verid hreinsadir af merkingu, skribbadir med peim
sému efnum og peir eiga ad innihalda. Content 1.0 smeettar tungumalid nidur { skradfylkingu
bvottaefnisbrisa, bleikiefnisflaskna, sdpuskammtara og annarra prifnadarvara. Lausir vid
merkingarfradilegt gildi eru stafirnir nd framleidsluvérur (eins og margir kenningasmidir hafa

begar haldid fram) sem bida neyslu og loks endurvinnslu svo bida megi til meira af pvi sama.
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Ur Athel eftir Donato Mancin

Athel eftir Donato Mancini er énnur bék héfundar og st fyrsta sem er algerlega helgud
myndljédlist. [ Aithel snyr Mancini — sem byr { Vancouver — auga sinu ad samsetningu
békstafsforma { abstrakt mynstur, sem bergmaéla lifreen form hsggmynda Henry Moore, pegar
best tekst til. Zthel er mjog fallega honnud bk sem nytir sér vel hvita-rymid, sem stydur vel
vid svala hénnun ljé6danna. St svala hénnun er, ad minu mati, eini gallinn vid békina. Ljédin {
Aithel eru ad mestu leyti fyrsta flokks, en békin er d4litid endurtekningasém. Mér peetti gaman
ad sj4 Mancini 6gra sjalfum sér fram dr lj6dunum { Zthe/ med pvi ad brjéta upp uppbygginguna
og adferdafradina. Ljédin eru oft lifreen ad formi og mérg peirra innihalda raunar myndir
af héndum sem mynda abstrakt tdkn — tungumélabendingar — en pessi lifrenu form eru
augljéslega honnud med tekni sem notast ekki vid hénd skaldsins. i fyrstu bsk Mancini,
Ligatures, var fleiri adferdum beitt vid uppbyggingu en finna m4 { Z£thel, en skaldskapurinn {
Aithel er kraftmeiri, b6 hann haldi 4fram of lengi. Eg bid spenntur eftir pridju békinni til ad sj&

hvort pessi tvé form geti temprad hvort annad.

74

»

7/17/09 8:14:33 PM



afsteypu.indb 75

7 njjar myndljédabeekur

@
3 & == = pQ TN QO N OQ
F U O w3 g WP -0 O
E B I L - N e

A O A= e D (a - O

A ™ W = = w0 o
?—Hﬁ-—*-*‘—rm—h

T A M
Ur Transfutura eftir Martin Higotrom

TRANSFUTURA eftir Martin Hogstrém samanstendur af serfum millibilsforma sem eiga
sér stad & milli békstafanna { 26 stafa stafréfi. Pétt megnid af békinni sé 4 norsku (bradlega
er kannski von 4 pydingu) mun s4 hluti verksins orka sterkast 4 enskumalandi lesendur
sem birtir nyja leturgerd Hégstréms, ,Transfutura®, par sem bilin 4 milli békstafa eru 4
patafysiskan' hatt umbreyting, teekiferismynd af hreyfingu. Hégstrém synir med kortaserfu
hvernig millibilsbékstafirnir lita Gt { 6llum mégulegum samsetningum af letrinu Futura,
badi hdstéfum og ldgstéfum, og byr pannig til Transfutura. TRANSFUTURA er krafmikil
beysireid um ljédraen samskeyti ljédlistar og grafiskrar hénnunar sem békstaflega umbreytir
tungumélinu sem vid notum. A medan mérg 1j63skald segjast breyta syn okkar 4 tungumalid,
4 pad hvernig vid kynnum okkur sjalf, hefur fAum tekist pad { raun og veru. Martin Hégstrém
er einn af pessum f4u.

' Patafysik er hugtak fra Alfred Jarry. Hin fjallar um pad sem liggur handan metafysikur
(frumspeki).
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Ur The Serif Fairy eftir René Siegfried
The Serif Fairy: Explorations in the World of Letters eftir René Siegfried (bydd 4 ensku af Joel

Mann) er gdskafull barnabék sem notar skemmtilega ségu til ad skoda stilinn sem felst { 6ltkum
leturgerdum. Svipad og Men of Letters and People of Substance byr The Serif Fairy til heilan
heim dr letri (med sm4 litfldri til skrauts) og bendir sidan lesandanum 4 hvada békstafir (og
hversu margir af hverjum) voru notadir til ad skapa umhverfid. Evintyri serif-4lfsins, sem er
Jitill og snjall békstafsalfur” lysa leit hennar ad vinstri veeng sinum, sem geeddur er téframeetti,
og liggur ferdin { gegnum Garamond-skég, framhj4 Zentenar-hlidi, ad stuttu stoppi { Futura-
borg (sem feer mig til ad velta pvi fyrir mér hvort Martin Hégstrém hafi nokkru sinni heimsétt
hana) og loks ad Shelley-vatni. Pessir stadir eru allir gerdir einvérdungu tr peim leturgerdum
sem eiga vid hin éliku svaedi (hvort sem pad eru hinir germénsku svartstafir vid Zentenar-hlig,
méderniskur ljémi Futura { Futura-borg eda rémantisk rithéndin  Shelley Andante Script vid
strendur Shelley-vatns). Gadskafull, 4nzgjuleg ... en pessi frumlega hugmynd var framkvamd
af meiri skerpu { Bembo'’s Zoo eftir de Vicq.
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bokstavteppekatalogen eftir ottar ormstad er sannkalladur stérsigur. ormstad beitir stil sem
er fjarska hefdbundinn og myndi séma sér vel { einhverri af hinum klassisku antolégfum
konkret-ljédlistarinnar, eins og Concrete Poetry: A World View, sem Mary Ellen Solt ritstyrdi og
var gefin it 4rid 1968. Pratt fyrir hefdbundinn stilinn bles ormstad nyju lifi { hid tera form
med notkun sinni 4 Indesign. Petta 24-s{dna ljédasafn neer allt fré Iyrisku shlutstzedi ad fallega
yfdum Op Art myndum, sem bylgjast 4 m4ta sem minnir 4 verk Victor Vasarely. Med pvi
ad nota leggi textablokka 4 neer égreinanlegan hétt beitir ormstad békstéfunum til ad skapa
syndarhreyfingu. Verk ormstads er erfitt ad stadsetja, en pau eru fyllilega tfmans virdi, pvi ad

{ bokostavteppekatalogen mé finna dkvedinn sjaldsédan einfaldleika.

Eirikur Orn Norddahl pydo.

derek beaulieu er kanadiskt ljsdskdld frd Calgary, feeddur drid 1975. Hann var gestur Lysdahdtidar Nyjhils
drid 2006. Nyjjasta ljédabok hans, Local Colour (2008), er litreen endurvinnsla & skdldsigunni Ghosts
eftir Paul Auster.
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David Stefansson

Af finnsku zarimi og solonotum
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one way to look at history
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Ad brjota nidur Einar eftir Einar eftir Einar eftir Einar

Pad er gjarnan gott ad leita aftur 4 bak pegar horft er fram 4 vid: Pegar ég 6x dr grasi rédi
Sllum rikjum svokéllud simaskrd, hnauspykk og um margt shandhaeg pappirsitgifa af
heimasidunni j4.is, par sem matti finna &ll simantimer landsins & einum stad, auk ymissa
naudsynlegra aukaupplysinga um helstu mégulegar hamfarir og snarar lausnir vid peim.
Eg hafdi ungur dhuga 4 ordum og tunguméli og stundum lagdist ég { petta grundvallarrit
fslenskrar tungu og samfélags mér til skemmtunar og hugarfréunar — petta var fyrir tima
bess tvibenta kraftaverks sem nefnist internetid og stundum var 6 svo fatt vid ad vera 4 stéru
heimili { ofanverdu Breidholtinu.

Stmaskréin baud upp 4 endalausa skemmtiméguleika (og p4 er ég ekki bara ad tala um ad
gera simaat til einstaklinga af algeru handahéfi), auk pess ad vera einskonar stadsetningartaeki
ungs manns { fléknum heimi — ég fletti upp nafni f6dur mins og sd pad svart 4 hvitu ad, jd
jd einmitt, Stefdn Vagnsson var skrddur til heimilis ad Klapparbergi 6, 111 Reykjavik, med
sfmantmerid 78584. Hid sama gilti um médur mina — hin var offissfellt skrdd 4 sama stad.

@ Petta veitti mér einkennilega 6ryggistilfinningu gagnvart hinum stéra heimi, og ekki sidur
gagnvart hjénabandi foreldra minna, en n4di pé6 ekki ad veita mér p4 heimsfreegdartilfinningu
sem adalperséna Steve Martins, Navin R. Johnsons, upplifdi { kvikmyndinni 7he Jerk pegar

hann s4 nafnid sitt ritad 4 bék heimsins fyrsta sinni:

Navin R. Jobnson: The new phone book’s here! The new phone book’s
bhere!

Harry Hartounian: Boy, 1 wish [ could get that excited about
nothing.

Navin R. Jobnson: Nothing? Are you kidding? Page 75 - Jobhnson,
Navin R.! I'm vomebody now! Millions of people look at this book
everyday! This s the kind of spontaneous publicity - your name in print
- that makes people. I'm in print! Things are going to start happening

to me now.”

Tekid 4n gédfuslegs leyfis af http:/www.imdb.com/title/tt0079367/quotes. Lausleg pyding 4
inntaki pessara setninga: ,Jibbiejef, ég er freegur af pvi ad nafnid mitt er { simaskrdnni,
milljénir manna lesa pessa bék &4 hverjum degi!®
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Sfmaskréin veitti mér pvi heilmikla skemmtun en alls enga heimsfraegd, jafnvel ekki eftir ad
mitt eigid nafn fér ad birtast { henni 4rlega. Allar gotur sidan hafa ord — { hvada formi sem er
— afpreytt mér dt { hid dendanlega. Eg ladast ad bokstéfum eins og fingur ad lyklabordi, ord af
5llu tagi eiga greidan adgang ad h6fdi minu, og einmitt af pessum s6kum get ég haeglega misst
vitid ef ég er neyddur til ad hlusta 4 Bylgjuna { lengri tima — ég heyri 6ll ordin og medtek pau,
og su raun er ekki leggjandi 4 nokkurn einasta mann.

Pagd var fyrir helbera tilviljun og évenjulega notkun 4 simaskrdnni ad ég uppgétvadi ad
ord geta dottid { sundur; ad pau eru ekki heilagir fastar heldur laustengdar einingar tdkna.
Petta var lifsreynsla sem gjérbreytti lifi minu. Og hidn snerist { kringum einhvern Einar sem
ég hef aldrei hitt.

Pad gerdist svona: Eg hef sennilega verid skotinn f stelpu. P6 man ég pad ekki alveg, en &
pvi eru afgerandi likur, ef allt og allt er tekid med { reikninginn. G40 saga 4 enda ekki ad gjalda
sannleikans ... ég var semsagt skotinn { stelpu sem var Einarsdéttir, ndnari mélsatvik eru mér
horfin. Eg haf8i hitt hana f einhverjum illa skilgreindum félagslegum adstzedum, hin 4tti ekki
heima { hverfinu minu og pvi hafdi ég engar forsendur til ad hafa upp 4 henni med venjulegri
hnysni og njésnum. Eg hafdi pé ndd ad stadsetja hana { Fossvogshverfinu og ték pvi til vid
ad grandskoda alla Einara { simaskrdnni, byrjadi efst { vinstra horninu og fikradi mig nidur
bladsidu eftir bladsidu, einn Einar { einu, til ad finna alla p4 sem 4ttu heima { Fossvoginum,
med pad ad markmidi ad hringja 1 p4 hvern 4 eftir 6drum og finna fréken Einarsdéttur.

Aldrei hafdi ég upp 4 stilkunni (i dag hefdi ég likast til gtigglad henni og fundid hana
snimmhendis 4 Fésbsk) en pad sem gerdist { ferlinu var 6llu merkilegra. Med pvi ad skima
Einar eftir Einar eftir Einar eftir Einar fér ordid Einar smdm saman ad leysast upp. Pad var
pvi likast ad augun preyttust & pvi ad senda pau skilabod til heilans ad myndraena tdknid E
etti ad lesast sem békstafurinn E og bera b4 hefdbundnu merkingu. Eftir d4géda skimun
hafdi tdknasafnid/ordid Einar pvi heett ad skynjast af skynfezerum minum og ég hefdi allt eins
getad barid augum einhverja adra r6d af fimm 6likum tdknum, t.d. APRY} eda €523 . Gerum

4 pessu dulitla tilraun:
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Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson

Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson

®

Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson

Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson
Einar Pér Jénsson

Ef bt leyfir augunum ad fikra sig nidur, haegt og rélega, einn Einar { einu, muntu bratt finna
fyrir pvi ad Einar leysist upp. Einar hverfur og myndlistin tekur vid, strokurnar { st6funum
stokkva fram og upp dr ordinu. Pd sérd skyndilega ad stafurinn E er form, og hin merkingar-

bera eining sem stafurinn vill fela { sér sem hluti af stafréfinu fjarar t:
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Slikur var mattur simaskrarinnar. Simaskrain gaf og simaskrdin ték — hin gaf mér stadsetningu
{ heiminum og fyrsta flokks alternatfva afpreyingu en ték af mér hugmyndina um heilsteypt

ord og dreidanlegt tungumadl. Sidan var ég aldrei samur.

Il
Guad ridur

Pvi hafdi ég pennan langa forméla ad efni greinarinnar ad [jédin hennar Ciu Rinne fr4 Finnlandi
hafa einmitt pessi sému &hrif og pau vinna sina hugmyndafradilegu vinnu 4 sému forsendum.
Cia gaf 1t fyrstu bék sina, Zaroum, 4rid 2001 og { henni notast hin vid bléndu af ordaleikjum

og einfsldum teikningum til ad midla forgengileika tungumails og tdkna:

the book of western philosophy

FARoBLEM FPAoBLES
SoLuT e~

THERE
FepE

[comervsion ]
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(together)

Sidara j6318 hér ad ofan er demi um p4 érpunnu linu sem liggur & milli [j6draennar viddar og
allt ad pvi smabarnalegra ordaleikja. Med pvi ad slita { sundur ordid ‘together’ og finna it ad
innan pess felist ltka 6nnur merking leikur Cia sér med tungumalid 4 sama hé4tt og bérn gera
med ord 4 bord vid Gudridur og Sigridur og nokkud eldri bérn gera med pvi ad koma auga &
ad ordid ‘god” er ‘dog’ sé pad ritad aftur 4 bak.

Lj6d Ciu Rinne eru undir tsluverdum dhrifum fra John Cage, en hann n4di 4 lsngum ferli
sinum ad hrista saman ténlist, myndlist og ritlist med eftirminnilegum heetti. Cia er minnst
{ eiginlegri ténlist (pétt vida { verkum hennar sé visad til ténlistar) en andi Cage svifur yfir
vétnum { hvivetna.?

Sidari lj63absk Ciu Rinne kom tt 4 pessu 4ri og ber htin nafnid Notes for soloists. 1 henni
leikur Cia sér 4 enn takmarkadri hdtt med tungu- og tdknmaél og notast { petta skiptid eingdngu

vid pau tdkn sem er ad finna { venjulegri ritvél af gerdinni Underwood Champion:

¥ to x or

not to x

*  Heér hefdi verid freistandi ad myndaguggla, afrita og lima verk eftir John Cage. [ stadinn visa
ég myndagugglinu yfir til lesandans og fel honum ad skoda nidurstédurnar. A Wikivefnum t.d.
ymislegt ad finna: http://en.wikipedia.org/wiki/Music_of_Changes

&5
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*

untouchable

to b e
able
no
t
to
touch
ihable!
touch
touch é.

Cia beetir par med litlu vid fyrri békina ad pessu leyti, bad er frekar ad hiin dragi dr og takmarki

moguleika sina enn frekar. En 4 medan 4hrifin fr4 John Cage voru greinileg { mérgum ljédanna

{ Zaroum sjast pau { nyju békinni { fyrirskipandi textum 4 bord vid p4 sem Cage var vel pekktur

fyrir:

86

cut out from books
important words
destroy the book.

(diagonal reading)

everyday performance

avoid all mirrors for a month.
after a month, carefully
get to know yourself again.
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Tvé allra bestu 1j6din { Notes for soloists eru halfpélitisk og fast vid tvo pekkta isma med
kaldhaednislegum heetti:

* here it comes:

MINIMALISM.

there it went

* donna donne
donne donnent
donne, don't

(piéce féministe)

En allra besta 1j68 békarinnar kallast samt 4 vid formalann um pad pegar vel pekkt tdkn heetta
ad vera vel pekkt tdkn og breytast { myndlist. Lj63id ,Notes for soloists” er fimm bladsidur ad
lengd, pad samanstendur adeins af peim tdknum sem haegt er ad nd 1t dr efstu rod lyklabordsins

4 ritvélinni og talan 7 gegnir lykilhlutverki:

notes for soloists

* 07070707
70707070
07070707
70707070
07070707

17171717
71717171
17171717
71717171
17171717

§7
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notes for soloists

Utkoman verdur ghrifamikid, sérkennilegt og fallegt mynstur tdkna og talna, hér gaetum vid
visad { kvikmyndina #atrix par sem greiningarsérfradingurinn horfir 4 sthrynjandi radir talna
4 tolvuskjé, en pé sér hann ekki télur og romsur heldur p4 heildarmynd sem télurnar midla,
hann sér idandi mannlif og fallega konu ut ur talnar6dunum med pvi ad nota pjalfadan huga
sinn til afkédunar. Og pad er einmitt pad sem vid gerum, émedvitad, alltaf, alls stadar: Ad
afkéda heiminn, tdknin, samhengid. S4 barnalegi leikur sem felst { pvf ad hleja aftur og aftur
og aftur ad ordaleikjum eins og ,Gud ridur” og ,Hvad er petta hvita? Karlinn er ad skita!” og
,Hvad er petta greena? Karlinn er ad sprenal” og ,,Eg lika! Oli pikal® og ,Viltu fs, Bjérn?“ og

88
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,Hvener kemur hl¢, Bardi?“ og ,Ertu viss? Ertu { félaginu kiik og piss? felur 1 sér atk6dun
4 heiminum, um leid og leikurinn felur { sér viljann til ad bda til nyjar og éveentar tengingar.

Pannig fer fram innan hans, 4 sama tfma, nidurrif og uppbygging, eydilegging og sképun.

]
bvert & meeri

Allt petta gerir Cia Rinne { [jédum sfnum — med pvi ad taka sig ekki hétidlega neer hiin ad
dansa 4 klettabriin pess barnalega. Langoftast neer htin ad l4ta j6din rista djipt med yddudum
minfmalisma, pétt sum ljédanna séu vissulega of einféld og par med banal.

Cia Rinne keyrir pvert 4 meeri hverskonar, milli mynda, forma og békstafa. Aukinheldur
er hiin margméla og fjsltyngd, finnsk ad uppruna, feedd 7 Svipjéd en alin upp 1 Pyskalandi
4dur en hun flutti til Finnlands og svo til Danmerkur. B4dar bakur hennar fara fram { 6llum
pbessum tungumé&lum og fleiri til, en pé allra mest 4 ensku og tsluvert 4 fronsku, og hin leikur
sér ad pvi ad finna bryr 4 milli élikra tungumala.

AQJ lesa 1j6d Ciu Rinne er pvi afar ¢likt venjulegum lestri, og alls ekki alltaf 4nzegjuleg
lifsreynsla, ekki frekar en keisaraskurdur eda adrar samberilegar adgerdir par sem heilagar
einingar eru rifnar upp 4 gétt { géfugum tilgangi. En dyrdin sem Rinne sker ut er vel pess
virdi og rimlega pad, sérstaklega fyrir nerdi sem eru sjiklega uppteknir af ordum, tdknum og

tungumali.

Nokkrar bladsidur tGr Zaroum: http://www.nokturno.org/cia-rinne/zaroum/
Netljéd sem byggir & Zaroum: http://www.afsnitp.dk/galleri/archiveszaroum/archiveszaroum.html
Upplestur Ciu Rinne tr Notes for soloists: http://www .tidskriftenordobild.se/artikel/notes-for-soloists/

David Stefansoon (f. 1975) er ljddukdld og bokmenntafradingur. Eftir hann liggja pridr ljédabekur
0g kennslubékin Tviskinna. David hefur skrifad greinar og ritdsma, m.a. fyrir Timarit Mdls og
menningar og Lesbék Morgunbladsing, og reynir ad etga fyrir salti { grautinn med préfarkalestre og

ritstiorn d www.yddarinn.is.
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Gunnar Weerness

| UPPHAFI VAR FILLINN OG FILLINN VAR HJA GUBI

. Hvernig Become the thing' vard ad Bli verden’

Become the thing er his sem ég bjé { medan ég byggdi pad. Bl verden kom tit { oktéber 2007
og liggur beint vid ad hugsa sér ad hin ,sé" Become the thing eins og henni var etlad ad
verda, ad hin sé endanleg afurd pessa ferlis og innihaldi allt sem vinnan fél { sér pannig
ad ollum fyrri byggingarstigum sé ofaukid. En eitt af pvi sem ég hef lert af vinnuferlinu
er ad bék er hvorki kjarni békmenntanna né lokaafurdin. Bl verden er fremur igrundun
og { einhverjum skilningi ttdlkun ferlisins sem kallad var Become the thing. Og sem heldur
afram ad vera kallad Become the thing, pvi ad: strangt til tekid er pvi ekki lokid. Pessar

,

spurningar um st6du békarinnar { skriftarferlinu er liklega timabezrt ad endurskoda.

Il. Gamla hardstjornin

Mér verdur hugsad aftur til upphafs verkefnisins: Arid 1992 nam ég vid listahaskéla f
Danmérku. Eg rakst 4 hina radandi listastefnu pess tima (Per Kirkeby) og fékk avitur fyrir

ad méla ,bskmenntalega“: skarpar ttlinur og persénur settar fram med allegorfskum heetti. A

' Konkretljédabsk, 2006 (byd.).
2 Teiknimyndaljédabsk, 2007 (byd.).
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pessum tima langadi mig til ad méla { blsndudum stil 4 milli Egon Schiele og Francis Bacon.
Hvad sem 6dru leid urdu mélverkin ekki eins og mér st6d hugur til og pess vegna skrifadi ég
aftan 4 pau hvad ég hefdi ,eiginlega” viljad ,sagt hafa“. Smdm saman ratadi pessi baksidutexti
framan 4 myndirnar. Mér fannst ég samt hafa ,svindlad“: vel heppnad mélverk etti einfaldlega
ad samanstanda af litum og aferd. Jafnvel pad ad gefa { skyn andstedu ljéss og skugga
veri ad segja of mikid. Madur etti alls ekki ad ,segja“. Mér fannst listaspirurnar vera med
vatnslitamyndir 4 heilanum. Haustid 1993 settist ég 4 skélabekk, vid ritlistardeild Haskélans
i Telemark, og s6kkti mér { skodun og skrif fagurbékmennta. Eg hafdi { reyndinni heett ad
méla. Astedan var st ad mér fannst mélverkid vekja upp fjslda kennda sem pad leyfdi ekki
talkun 4, pannig ad ég var kominn { sjaltheldu. Skrifin gerdu mér aftur 4 méti kleift ad vinna

med hughrif og yfirstiga proskuldinn ad ferli sem haegt er ad lesa og rekja skref fyrir skref.

lll. The medium is the message

Og ég skrifadi. Eg reyndi ad halda mig vid hid békmenntalega vinnuferli hugmynd-fyrsta-
uppkast-trvinnsla-lokadrég-ritstyring-préférk-bék. Pad gekk 4 medan ég 4tti ritvél. Ef ég
vildi feera kommu purfti ég ad nota nyja 6rk. Stundum urdu arkir med sama texta allt ad sextfu
talsins. Pegar ég fékk mér tolvu 4rid 1998 byrjudu skrif min ad likjast djipksfun 1 ordahafinu.
Fjoldi peirra uppkasta sem hagt var ad halda til haga jékst umtalsvert. Vinnuferlid vard
Slinulegra og ttgdfum af sama texta fjolgadi fra pvi ad einskordast vid minnihdttar yfirsjénir
yhir { ad verda ad stjérnlausu fyrirbzari. Pegar hér var komid st6d ,hin-endanlega-titgdfa®
pegar ordid étraustum fétum. En allt til vorsins 2002 komst ég 4 skrid fr4 einu uppkasti ad pvi
nasta og { flestum tilfellum urdu lokadrogin einnig besta ttgafan. Eg teiknadi f hjaverkum,
vann med vatnslitum, en pad var mest til tilbreytingar. Skriftirnar og myndlistin komust ekki
fyrir { sama rymi. Svo dag nokkurn (sem hafdi markast af ritstiflu), pegar ég var ad leggja
lokahdnd & 7akk®, byrjadi ég ad teikna figirur 4 afgangsrillu sem ég 4tti en timdi ekki ad
henda. { kringum figtirurnar hentadi furduvel ad skrifa tilsvér — blyantsstrikid sem myndadist
vid bikana breyttist { skrift og ordin sprungu tt, péssudu vid — og dypkudu — persénurnar.
Eg hengdi paer upp 4 vegg 4n pess ad finnast meira til peirra koma en svo ad gaman veri ad
horfa 4 peer. Viku sidar, er ég bjadist enn og aftur af ritstiflu, skrifadi ég tilsvérin inn 4 télvu

med minnihéttar lagfeeringum pannig ad tr urdu 1j68. Afraksturinn m4 sj4 { ljédasatninu 7akk,

5 Lj6d, -2002 (pyd.).
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og nefnist ,en have”. Pad sem ég leerdi, badi sem framleidandi og 4horfandi ad peirri vinnu,
meetti orda blatt 4fram: ,myndirnar tala“. Eda ég hefdi getad sagt: ,myndirnar geta af sér mal*.
En myndirnar eru mal, jafn 6umdeilanlega og ord eru mal. Eg haf8i 6vart, ad pvf er virdist,
samheeft eitt préunarstig tungumadlsins vid annad, og 6dlast frelsi. Frelsi fr4 tregdu sundrungar
og peirra vandkvzada sem hljétast af pvi ad lifa tvsfsldu lif. Eg hafdi ordid vitni ad 6rskémmu,
en triverdugu, stefnuméti myndlistar og békmennta — triverdugu par ed hvorug listgreinin
gerdist snikjudyr hinnar. Par ad auki vard dtkoman étrilega audlesin og kunnugleg: ég hafdi
verid hér 4dur, ég hafdi eins og flest bérn getu til ad lesa myndir samhlida texta. Eg haf8i leert
ad lesa med hjalp Andrésblada. Vid erum 6ll sérfreedingar 1 pvi ad lesa myndir samhlida texta,
sérfraedingar { pvi ad afrugla sambandid 4 milli texta og myndar, fullnumin { pvi ad greina
4 milli inntaks og myndskreytingar, hvad sé atburdarrds og hvad tilheyrandi myndrena.
Tilhneiging okkar til ad spyrda saman texta og myndir byggir 4 jafn miklu leyti 4 innszi og
er jafn samofin persénuleika okkar og pad sem vid kéllum médurmal. Vid skiljum &ll pau
flsknu merkingarvensl texta og mynda sem birtast { dagblédum, netmidlum og auglysingum,
en skiljum vid pau négu vel til pess ad geta tj4d okkur sjalf 4 pessu mali? Héfum vid négu gott
vald 4 hinni textalegu-myndraenu mélfredi til ad vid getum nytt hana til pess ad preifa fyrir
@ okkur og tj4 okkur, eda fylgjum vid bara { huma4tt 4 eftir og erum fegin peirri l4gmarkskunnéttu
sem vid pé héfum? Vid fyrirlitum auglysingar og aesifréttablsd en gleypum pau hrd samtimis
pvi sem vid leggjum dherslu 4 ad vid vitum vel hvers konar sofandahéttur par sé { gangi. Vid
vitum ad vid télum 4 6dru og vidfedmara tungumdli { gegnum myndirnar en vid gléggvum

okkur pé ekki 4 samhenginu.

IV. Myndin taknar pad sem hin taknar

Vid erum alin upp { peirri tri ad vid leerum ad lesa ordin af sjalfsd4dum, ad vid lerum af
sjélfsd4dum 4 sérhvern békstaf pannig ad peim megi rada saman og mynda ord, pau ord sem
vid tolum nd pegar. Vid purfum ad lesa og skrifa til pess ad geta munad eins mérg af okkar eigin
ordum og haegt er og til ad stytta okkur leid ad ordum annarra. Med myndirnar er pessu 6druvisi
farid. A sama tima og vid lerum af sjalfsd4dum ,ad skilja merkingu myndanna“ lerum vid af
sjalfsdadum ad tala. Tuskufillinn er med tuskurana sem svipar til hins teiknada rana 4 Dimbé,

og Dimbé svipar, svona nokkurn veginn, til filanna { nattdrulifsmyndum og peir eru jafnstérir
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og his. Pegar vid kynnumst békstafnum ,f* p4 fylgir synideeminu litil teikning sem vid vitum
nt pegar ad pydir ,fill“ og er jafnstér og hids. Pvi pad er fyrirfram gert rdd fyrir pvi ad vid bdum
yfir peirri vitneskju. Myndirnar f4 ekki sitt nattdrulega hlutfallslega rymi. Tilvisunargildid er
talid byggja 4 jafn traustum grunni og samlifi merkingarinnar vid mikilveegid er talid glérulaust.
Pannig getur mynd undirstrikad og fzert sénnur 4 eitthvad. I békinni Bl verden er ég, med 53rum
ordum, ad dstunda dkvedna fortslulist. Petta vissi ég ekki pegar ég byrjadi ad bua til pessa

myndatexta, og pess vegna taldi formid mér hughvarf, hreif mig med sér; ég vard atkastamikill.

V. Edg stig aldrei tvisvar i sama ljodid

Eg hef medal annars skilgreint pad ad vera [j6dskald sem pad ad leggja ftarlega vid hlustir eftir
einhverjum ytri mérkum merkingar. A3 skima eftir skurdpunktunum. A8 leyfa hreyfingum
annarra ad myndgera manns eigin tilveru. Pegar hid merkingarmikla og hid merkingarlausa
geta umgengist frjalslega eru engin takmérk fyrir pvi eftir hverju er haegt ad hlusta. { pessari
margraedu pégn opnast skynméguleikar 4 dtlinum skynvera sem ddur voru éskynjanlegar.
Ofurvatnslitamynd hinnar ljé6drenu myndar hrerir saman mikilvegum pattum. [ leit ad
nyjum tengingum. Petta er hin veraldlega dulid médernismans. Hinn er ég. Pessi og hinn
skipta um og deila rymi: allt er mégulegt af pvi ad 1j6dagerd innan { pessu mélfari felur { sér
einangrun 4 héu stigi og athygli sem afméir morkin 4 milli hluta, stiga og einstaklinga. Hin
er { edli sinu tilraunakennd, af pvf ad hdn lytur 66rum 16gmalum. Pessu ner hin eingdngu
fram med myndranu skammhlaupi til elitisma eda sjélfsteedis. Hun er of vanstillt til ad vera
sjélfsteed og of snaud til ad ldta elftunni. Smdm saman stendur hin fyrir eitthvad annad, ég
vildi segja heilagt. Ekki heilagt samanber ,upphafid®, ,einangrad“ eda ,éskeikult”, heldur {
elstu merkingu ordsins sem ég pekki: ,eitthvad annad”, eda hreint og beint ,annad”. Heilleiki
ljédlistarinnar er annars edlis heldur en heilleikinn { kristninni (sem ljédlistin 4 margan hatt
er 6adskiljanlegur hluti af), sem gerir rdd fyrir ad Ordid sé upprunalegt, eitt og Stvireett
og pydi: sannleikur, heilleiki og ébreytanleiki. A grundvelli hinnar gémlu trdar er okkur
kennt — 4 veraldlegu plani békstafstrdarinnar — ad trda pvi ad sannleikur verdi ad byggja
4 grunnldgmdlum rokfredinnar: 1) samsemdarlsgmalinu A=A og 2) métsagnarlégmélinu:
hluturinn A getur ekki badi verid A og ekki-A, 4samt 3) 16gmalinu um annad tveggja: pad
er ekkert til 4 milli pess ad vera eda ekki-vera. Med 1j68id er pvi likt farid og med gémlu
trdarbrégdin, pad er langt frd pvi ad frelsa nokkurn undan pessum kréfum. Ljédid nytir
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samsemdarlgmalid til pess ad skapa likingar, en 4lftur pad annars langt fyrir nedan sfna
virdingu. Métsagnarlogmalid og 16gmalid um annad tveggja eru badi pbverségn og gengin til
burrdar; { pessu millibilsdstandi sem vid vitum ekki hvort ad f4i ad vera til bydur 1j681d til veislu.
Hinn Eini Sannleikur trdarbragdanna er { afdrifarikri og afar thaldssamri sambtid med hinu
Sbreytanlega { heiminum par sem breytingin sjalf hefur tekid breytingum, og ébreytanleikinn
er henni dyrkeyptur, med pvi ad synast gamaldags, hleegilegur eda hardradur, med millibilum
sem skiptast 4. Lj63i8 svarar vanda Sannleikans med pvi ad gera sig synilegt baedi sem pessi
og hinn, pad samsamar sig med breytileikanum, pad er frumskylda pess ad vera barn sins tima.
Pad segir med ordinu: ,ég er ekki Ordid“, pad segir sem satt er: ,ég er ekki Sannleikurinn®,
pad getur sér til um ad: ,ég er ekki ég”: pad er 6pydanlegt, { peirri tri ad einungis er haegt ad
byda pad sem vid skiljum. Pad afsalar sér hefdinni vegna pess ad pad vill vera nytt og einstakt,
og endurtekur allt undir nyju nafni, par sem pad man p4 pegar ad gleyma hefdinni. Pad heettir
ad vera hlutur, stadur og sjélfsvitund, par sem allt petta getur ordid vara, fasteign og embeetti,
og leitt til spillingar. En vilji pad vardveita yfirrdd sin 4n pess ad greida hefdinni, trinni og
markadnum tfund, verdur pad ad gera bandalag vid hid timalausa: hid éseljanlega, hid 6vinsela,
hid ésynilega. Pad samsamar sig pvi heillega og hefur ébeit 4 samsémuninni og heilleikanum
@ sem leyfir pvi ad meaeta pvi ébreytilega { breytanleikanum: pad veit ad pad verdur pad sjalft {
sjalfsmétsdgninni; pegar pvi mistekst ad gera hid ékleifa kleift, leetur pad sig negja ad gera hid
kleifa skleift. Pad hrekur burt hid yfirbordskennda augnablik pegar jafngildleiki allra hluta

opinberar sig, en eins og hver énnur skepna stekkur pad bara tilneytt, af hungri eda hraedslu.

VI. Necessity is the mother of invention

Medan 4 ritun békarinnar 7akk st6d upplifdi ég ad héfundurinn, med sitt f6la andlit { blarri skimu
skjésins, veeri hreedileg mynd einsemdarinnar: lokad kerfi sem fyrr eda sidar myndi springa { loft
upp. Pessi épolinmeaedi hylur ef til vill dypri 6polinmaedi. Hversdagur sem leidist tt { stanslausa
bzaen um polmérk merkingarinnar, opinberanir og framtidarplén, mun hann ekki fyrr eda sidar
préast tt { drauma um betra, tridanlegra tungumal? Eda neerteekari upplysingar? Eftir fimm
vikna thugun 1 leit ad rethvérfum?, fer madur { sjélfsbjargarvidleitni ad lita sig dreyma um
tungumaélavél sem getur buiid til bék sem endurskapar néttiruna ésnerta (pannig ad hun élgi
fyrir utan hinn platénska helli) og eydir med peirri eftirmynd 6llum efasemdum um nagjanleika

tungumélsins, j4 — 6llum mégulegum efasemdum. Petta er falleg blanda af hroka og 6rveentingu,

99

afsteypu.indb 94 @ 7117109 8:15:15 PM



1 NEEE ®

afsteypu.indb 95

1 upphafi var fillinn og fillinn var bji Gudi

en samt edlilegt vidbragd vid edlilegri athsfn. Mérk merkingarinnar eru eins og takmarkanir
mannfjdldans — ef pau reynast negilega épegileg, pa er étaekt ad lifa 4n teekninnar, pétt pad
sé ekki nema bara lodfrakkinn. Pad er ad lokum hér sem hin rémantiska hfundarimynd deyr

tr hraedslu er hin hittir sinn eigin skugga: framdrstefnumanninn med gjallarhorn og skeeri.

VIl. Call it anything

Framurstefnumadurinn vill skipta tt hugleidslu fyrir eiturlyf, thugun fyrir stadreyndir, metnadi
fyrir kaldhaedni, efa fyrir sannfaeringu, lyru fyrir trommubheila, thugun fyrir adferd, hippa fyrir
ponkara, illgresi fyrir malbik, samkennd fyrir félagsfraedi, innbleestri fyrir tening, draumi fyrir
télvu, lydraedi fyrir byltingu og list fyrir visindi. Ad kvoldi dags vill pessi vanskapningur,
begar r6din kemur ad honum, varpa annars konar skugga. [ hvada tilgangi? A ég vid ad
raunveruleikarémantikerar tfunda dratugarins hafi komid { stad hinna myndhvarfahneigdu
talnadulspekinga nfunda dratugarins og ad hinir konseptsinnudu sprokmaterfalistar megi fara
ad panta sér legsteina? Nei, keeri fundarstjéri. Pessi hringrds, { gegnum aldirnar, 4 sér stad
sem vidvarandi samningavidraedur innan { nitfmahsfundinum, hin er atkvemi (og 4 stundum
férnarlamb) kaldhadninnar og Iémun hinnar yktu sjdlfsvitundar. Nitimahsfundurinn er
allar pessar figirur sem bua { okkur eins og persénugerdar sjélfsmyndir og gripur stanslaust
fram { fyrir sjalfum sér med endalausum fyrirvérum 4 pvi sem hann segir og skrifar. Madur
baedi er og horfir 4 sjélfan sig. Madur @dir ekki 4fram, madur hugsar sig um. Madur gerir
ekki alltaf bad sem mann langar til. Vid hugsum { samantektum ségulegra flata. Vid lifum
4 ungum timum par sem reynsla fleiri &rhundruda hefur flotid upp 4 sama plan, og { krafti
hlidskipunar hefur forgengileikinn ordid sterkasta karaktereinkenni hans. Um zvina hef ég
ordid vitni ad premur raunveruleikum (mdrnum, Dolly, internetinu) og ég hef verid vakinn
af veerum siddegisblundi sjdlfséryggisins: ég veit ekki hvort ég hefdi verid nasisti ef ég hefdi
verid ungur { Pyskalandi 4 tuttugustu 6ldinni; ég veit ekki hvort ég hefdi ordid blédpyrstur
bjéSernissinni ef ég hefdi alist upp { Jigéslaviu & sjsunda dratugnum. Eg veit hvad fatakt
gerir f6lki. Eg veit ad afleidingarnar eru @varandi og Spagilegar og ég dreg hugmyndafradina

i efa af pvi hin getur valdid gedshreringum { kerfinu. Eg er eins og (allir) adrir.

1 bragfr. Pegar valin eru saman ord gagnstadrar merkingar (byd.).
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VIIl. Egg Kélumbusar

[ upphafi voru vinnudagarnir vid Become the thing miklir gledigjafar. Yir 6llu gneaefdi niningur
og merking. Eg gat sett talbélu ofan 4 alvéru braudsneid og snztt virdisauka merkingarinnar
i hadegismat. Eg gat sett talbélu ofan 4 adra talbélu: meta! Eg gat skipt talbélunni { tvennt
og lagt textann 4 milli: fleiri titmaskemu! Lj68id vard hetjulegt ef hjortur fé6r med pad og
Sljsst ef karta fér med pad. Pvilik dtvikkun 4 litaspjaldi melskunnar! Mér leid eins og
stjérnmélamanni sem hafdi nyverid uppgdtvad ad pad veeri { lagi ad nota fjslmidla { pslitiskum
tilgangi. Héfundarhugleegnin haféi 6dlast nyja vidd: méguleikarnir 4 étal fraissguhattum hsfdu
aukist med veldisvexti og skyndilega var einfalt ad adgreina p4. Peir létu ad stjérn. Jafnvel
tilviljanirnar 1étu ad stjérn. Pad sem madur hafdi stritad vid { lj6dagerd vikum eda ménudum
saman leystist 4 einum eftirmiddegi. Lagkudrulegir textar birtust { nyju samhengi, og risu aftur
upp friskir og dhugaverdir vegna pess ad peir nerdust 4 blédi teiknadrar frasagnar. Hver
dagur baud upp 4 fleiri méguleika. Eg keypti mér skanna og byrjadi ad vinna med tdalim
og skurdhnif. Eg vard mér tti um leslampa med stzzkkunargleri og ljésabord og fér ad geta
likt eftir hfundarvérdum myndum. Eg vard gédur { myndvinnslu og smam saman fér ég ad
teikna betur. Eg byrjadi ad nota ljésmyndapappir og gedapappir { stad pess ad nota punnan
og lélegan ljésritunarpappir. Eg adgreindi hluta vinnunnar og kalladi hann Hverandres® eftir
ad hafa komist ad peirri nidurstddu ad sumar textagerdir veeri ekki haegt ad myndskreyta.
Af hverju petta vidndm gagnvart audguninni? Af peirri einféldu dsteedu ad textinn var nu
pegar nagilega uppljiémadur af 1jédrenum figirum og fongum. A einhverjum timapunkti f
vinnuferlinu fékk ég pad sterklega 4 tilfinninguna ad ég veri ad eydileggja 1jédlistina. Hvada
bydingu hafdi hin? Var heegt ad eydileggja hana? Var hdn ekki timalaus og fridhelg? Eda
var htin ekki adferd eda verkefni? Var hin eitthvad sem ég hafdi hreinlega skaldad upp? Eda
eitthvad sem ég hafdi umsjén med? Hid myndrena fang virtist skyndilega eins og fortslulist,
hzkja og sjénhverfing. Fang sem atlad veri ad framleida meiri merkingu og athyglisverdari
békmenntir. Enda tilraun til pess ad smida merkingavél sem reidir fram fullkomlega
framberilegar baekur medan ég sef. Sem hefur ekki { fér med sér endalok ljédsins, heldur

skomm 1j6dskéldsins fyrir ad endurvinna sig sjélft: teeknin er framlenging manneskjunnar

5 Lj6d, 2006 (byd.).
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og 4 sér ekki upphaf ti { heiminum, heldur { sjé]fsvaeéingu hugsunarfer]isins, { fullkomnun
vanans sem skipulagsforms. Hid konsepttala konsept er steinaldartslva sem framleidir list.
Litil, djsfulleg mylla sem malar merkingu og hefur sem sitt 2dsta markmid ad koma { veg fyrir
hina rémantisku héfundarskopmynd af hinum tuldrandi mér. Pannig ad ég geti fullyrt ad ég
hafi ekki fundid upp p4 merkingu sem hér um radir. Han var til parna tti, 4 medal ykkar. Eg
purfti ekki ad finna upp 4 neinu, ég purfti bara ad sj4.

IX. Aftur a skolabekkinn

Stundum fannst mér ad umreeddir textar veeru ekki 1j6d, heldur lestur [jéda (ef til vill er
eitthvad il i pvi ad 1j68i3 lesi og skrifi sig sjalft). Odrum stundum fannst mér ég veeri ordinn
bokfarandsali sem bydi upp 4 annars flokks uppstillingar. Eg hafdi verid bannferdur af
hinni g6du hugmynd: pad er betra ad vaska upp einn einstakan bolla heldur en ad skyra med
damum og par af leidandi takmarka hinn takmarkalausa heim méguleikanna. Kannski etti ég
einfaldlega ad lata af slikum uppétekjum. Samt sem 4dur var ekki haegt ad horfa burt frd peim
vaxandi dhrifum sem hin teiknada figira og medfylgjandi skynvilla hennar { rymi hafdi 4 hinn
skrifada texta. Pad reyndist 6mégulegt ad horfa um leid framhjd ségulegum adferdum til pess
ad sameina békmenntir og myndir. Eg vard { stuttu mali sagt ad taka 4byrgd 4 pvi formi sem
heilladi mig, og nd pvi 4 mitt vald: hin fagra tilvera, 4n skuldbindinga, hafdi runnid sitt skeid.
Eg sétti reynslu { hefdina og reyndi med hjalp peirrar reynslu ad setja saman litla handbék til
pess ad audvelda mér ad afmarka efnid. Eg komst ad pvi ad listin er jafn upptekin vid ad tilka
myndir og békmenntirnar vid ad tilka texta. Og ad tilkunarhefdir malaralistarinnar reynast
oft furdu békmenntalegar: varid! Forheimskan er merki um samradi sem er { vendum. Jah4.
Eg komst til lengra tima litid,  ségulegu samhengi, ad raun um hvernig einsték teikn &3last
sjénraena reynslu og vaxa og verda ad tdknum; voldugum ordasambéndum med, ad pvi er
virdist, érjifanlegu yfirbordi. Lambid og ljénid. Fiskurinn og tigrisdyrid. Eitt tdkn 4t annad
upp, myndrant og békstaflega.
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X. Hall of fame / hall of shame

Eg sétti innbléstur { flamskar kyrralifsmyndir og draumsynir Boschs, f myndskreytt ordtak
Breughels og ,Wimmel-myndir“ — bibliska bannhelgi sem syndi mikilveegar figirur sem
smdatridi { miklum félksfjslda og voru undanfarar listdansa Fellinis. { blémamyndum Van
Huysums sem syna skynheild timans { eins éradu ljési og framast er unnt. Og enn lengra
aftur: tkonar og kirkjulist: tveer viddir benda audveldlegar inn { eilifdina heldur en prjar.
William Blake steig fram og var { forgrunni. Hans Baldung Grien. Dierk Bouts. Lukas
Cranach. Hin eldri teiknilist syndi allt rymi 4 sama plani 43ur en hin fann upp hid midlega
sjénarhorn med sina bakgrunna og forgrunna. Hin gamla kirkjulist hneigdist til b6kmennta,
hafdi fyrst og fremst uppeldislegt gildi og leyfdi 6llum peim sem ekki kunnu latinu ad taka
batt  hinni helgu skrift. Petta sjénrana fortsluverkefni mitt geeti lika haft uppeldislegt gildi.
Aumingja konseptvélin. Eg komst ad pvi ad ég hafdi lert 1j68raena setningafradi 48ur en ég
hafdi lesid hana af viti: hjd margvislegum idkendum eins og Joakim Pirinen og Marc Chagall.
Eg las um rimfradi setningaskipanar { greinum eftir Zoronto Research Group. Eg las Crazy
Cat og X-men og Spiderman. [ angist minni las ég b6k med 6llum klippimyndum Max Ernst
spjaldanna 4 milli: hafdi ég fundid upp ptidrid upp 4 nytt? Framurstefna Malevitsj var sprottin
af formvinnslu fkonalistarinnar, { kjslfarid kom lj6dlist Gennadij Ajgis sem svaradi peirri tilurd
og sameinadi klofvega alpydukvedskapinn vid hinar vidtakustu setningafradilegu tilraunir.
Eg s4 syningu eftir Odilon Redon: Hann briiadi bilid milli William Blake og Mallarmé. Eg las
Marshall McLuhan og Northrop Frye. Og Adonis, 68ru nafni Ali Ahmad Said. Eg reyndi ad
fylgja fyrirmeelum hans: ,Skald vesturlanda verda einnig ad szetta sig vid ad syrgja yfirgefnar
hirdingjabuidir, skrifa { sandinn og sameina eitrid méteitrinu; leysa hid éleysanlega og pakka
vindinum.“ Eg fér ad horfa 4 notkun mina 4 klippimyndalistinni fr4 fleiri hlidum: annad hvort
byggir Become the thing & upprunalegum tilraunum framdrstefnu pridju 4ratugar tuttugustu
aldar, eda pessi vinna byggir 4 allri listassgunni. Hvar byrjar myndbléndunin? Pegar
Egyptarnir afmyndudu gudina med pvf ad setja dyrahsfud 4 mannslikama? Eda pegar Dierk
Bouts notadi sama médel fjérum sinnum til pess ad afmynda prj4 6lika leerisveina, 4samt Jesd,
{ einni og sému sidustu kvoldmaltid? Héfst nidtima teiknimyndasagan med deemisdgum Eséps
eda med talandi 6nd Walts Disneys? Af hverju eru hinar amerisku dyrahetjur Disneys 6nd og
mius? En ekki geit og héri? J4, vegna pess ad Disney feerir gamlan skilning { nidtimalegt horf
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og geetir pess 1t { ystu @sar ad ganga ekki { hinar mérgu tdkngildrur skilningsségunnar. Lita
mé 4 notkun mina 4 frasagnartekni teiknimyndaségunnar og méguleikum myndbléndunar
sem tilraunakennd ersl eda uppeldisfredilega tilraun til pess ad audvelda fslki ad tileinka
sér erfidar samtimabskmenntir. Annad hvort hef ég teygt mig eftir endurnyjun formsins, eda
ég hef horfid aftur til hinnar eldgémlu teeknilegu likingar, deemiségu, tdknar, gagntekningar,
myndskreytingar, konar, merkis. Eda helst af &llu: allt { senn. Ljédlist er hreyfing og pannig
alltaf & milli. Eg er kannski ekki ég sjdlfur, en ég er hér.

Kristian Guttesen pyjddL.

Gunnar Werness er norokt lj6dskdld, feddur ¢ Prandbeimi drid 1971, en bivettur & Skdnc ¢ Svihjéd. Fyrir
JSyrotu bok sina, Kongesplint, hlaut hann Tarje Vesaas byrjendaverdlaunin. Nyjasta ljgdabok hano heitir
Bli verden ag kom dit drid 2007.
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Myndljsd

Chris Fickling

Van Gogh: Stjornum prydda ndtt

Chrus Fickling er kanadiskt ljddukdld bitsett { Manitoba.
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Gregory Betts er kanadiskt [j6dskdld frd Vancouver og Toronto. Sidasta ljdabok hana heitir Haikube
(2006).
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Myndljéd

damian lopes

do not readjust your set

R —
do not

do rea‘dust your

0t reddst yoy,

do not rgagt your

| do not  juag your
| do not jmeag your
H‘ do not ljusEad your
| 40 not Justead your
| 90 not justread your

damian lopes er kanadiskt ljsdskdld. Medal boka hans er sensory deprivation / dream poetics. .
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Rob Read

Hieroglyph |

aC

Rob Read er kanadiskt ljodokdld. Medal boka hans er O Spam, Poams (2005).
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Jessica Smith

Hin pjala ljodlist (skaldskaparfradi plastljoda)

Japanski arkitektinn Arakawa og félagi hans, 1j63skaldid Madeline Gins, leida tvo tilvonandi
fasteignakaupendur { gegnum ,his“ sem gert er ir 2.400 fermetrum af tauefni sem liggur neerri
golfinu. Pegar madur gengur inn { hdsid uppgstvar madur ad til pess ad gera nokkurn skapadan
hlut — feera sig, setjast 4 hisgdgn, elda — verdur madur stanslaust ad lyfta tau-,pakinu“ négu
hatt til ad geta hreyft sig { gegnum rymid. Einn peirra segir: ,Herbergin métast af pvi hvernig
vid hreyfum okkur. Ef ég beygi mig, tyni ég neestum pvi herberginu.“! Ad arkitektir og adili
skuli innbyrdis hadar breytur er einkennandi fyrir verk Arakawas, sem rannsakar { sifellu pau
hugmyndafradilegu vandamal sem fylgja pvi ad vera ltkami  rymi. { forgrunni eru spurningar
4 bord vid peer hvernig madur leggur undir sig rymi, hvernig madur hefur hrif og verdur fyrir
dhrifum af arkitektdr.

[ samstarfi Arakawas og Gins er 16gd dhersla 4 lykilatridi plastlista (e. plastic arts) sem varda
notkun manneskjunnar & rymi. Sérstaklega minna pau okkur 4 einstakt samband arkitekttirs
vid hina hefdbundnu listreenu flokka nebeneinander og nacheinander (pad sem gerist samtimis — og

pad sem gerist hvert 4 eftir 5ru). [ hefdbundnum skilningi tilheyrir malaralistin nebeneinander,

' Madeline Gins og Arakawa, Architectural Body. (Tuscaloosa: University of Alabama Press,
2002), 27. Husid sem lyst er hér er ekki slikt pvi sem kallast ,Ubiquitous Site House" og
birtist & mynd { bék Arakawas og Gins, Reversible Destiny (NY: Guggenheim Museum

Publications, 1997), 300-301.
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par sem mélverkid er sagt hafa 4hrif 4 okkur allt f einu, 4 medan ténlist fellur undir nacheinander,
par sem hin hefur vist einvérdungu dhrif 4 okkur sem hreint timafleedi®. Plastlistin athjdpar
hins vegar tengsl pessara flokka med pvi ad krefjast pess af vidfanginu ad pad breyti notkun
sinni 4 umhverfinuy, og betir pannig timarunu vid rlimfreeéi]ega samtimaupplifun.

Arkitektdr og hsggmyndalist krefjast sérstakrar hegdunar af dhorfendum sinum; ég tek
ekki bara eftir og man heldur nota ég b4 upplifun mina f samspili minu vid rymid. [ byggingunni
verd ég ad fylgja hénnun arkitektsins. Pegar ég kem ad hoggmynd 4 safni verd ég ad fera
mig til ad sj& hana eda fordast hana. Eg geri petta avinlega hvort ed er — ég sé, flokka og
man kringumstaedur minar til ad geta 4tt vid per. [ framurstefnu-arkitektir vekur plastlistin
vitund mina um pad hvernig ég nota rymi. [ svaedaverkinu ,Reversible Destiny* eftir Arakawa
og Gin eru husin rofin af plat-landslagi. Vilji madur komast inn { eldhds verdur madur ad
fara um gljufrid { stofunni og vilji madur komast inn 4 badherbergi verdur madur ad ladast {
kringum fjallid { svefnherberginu®. Hefdbundinn arkitektir hefur hins vegar oft svipud &hrif:
ef stigagangurinn er illa stadsettur nota ég frekar lyftuna; ég raska ré herbergis med pvi ad
fzera stél sem er fyrir mér. Plastlistin snyst pannig um ferd likamans { gegnum Aladid rymi. Eg
by til kort { huga mér og leidarvisi til ad muna hvernig ég kemst um rymid. Mér tekst ad stjérna

@ pvi hvernig pad stjérnar mér.

[ Organic Furniture Cellar reyni ég ad préa pad sem ég kalla , plastljédlist”. Likt og byggingar
Arakawa bregdast pessi j63 vid fyrirfram tilbinu rymi sem og peim mélfraedilegu striktirum
sem finnast { hugum lesenda. Ad nokkru leyti er petta virkni sem er sameiginleg allri 1jédlist

— aud bladsida er ekki eins og aud bladsida { huga manns (rétt eins og audur bakgrunnur

2 Fg fee pessi hugtsk ad lani dr Ladkdoni eftir Gotthold Lessing. Pegar malaralist er flokkud

sem nebeneinander og ténlist sem nacheinander er horft framhj4 pvi hvernig timi og rdim
felast hvort { 68ru, par sem hljé6dum ténlistarinnar er radad rimfradilega og madur uppgstvar
hluta klassiskra malverka { 4kvedinni r6d sem radst af uppstillingu peirra innan heildarinnar.
Pessar eftirtektarradir fela { sér tima og rdm, nebeneinander og nacheinander, sem fér
framhjd Lessing. Takid einnig eftir pvi ad Lessing leggur lika mélaralist og hoggmyndalist
ad jofnu sem nebeneinander-list, pratt fyrir ad hdggmyndalistin krefjist annars konar
kéredgrafiu af dhorfendum sinum en mélaralistin.

° §ja: Arakawa og Madeline Gin, Architecture: Sites of Reversible Destiny (London, Academy
Editions, 1994), eda heimszxkid skemmtigardinn { Yoro, Japan. Hérna ofureinfalda ég likén
4 bord vid , Twin House” (Reversible Destiny, NY: Guggenheim, 1997, 270-273) og ,Knotted
Passage House" (296-297), vegna bess ad bad er erfitt ad imynda sér slikan arkitektdr dn pess
ad hafa hann fyrir framan sig, en til eru enn fleiri likén sem gera mann medvitadan um likama
sinn { ryminu og sem (enn fremur) krefjast pess ad madur beiti likama stnum 4 réttekt nyjan
hatt.
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uppdréttar eda nétnablads er ekki eins og autt landslag eda psgult hlustunarrymi, likt og
bandariska ténsk4ldid John Cage benti 4). Ordunum er stillt upp 4 bladsidur verksins { tilraun
til pess ad gangast vid, syna og leika med pessi 16g rymisins.

Eg vil nota plastljélistina til ad breyta lestrarryminu pannig ad s4 sem les neydist til ad
baeta upp fyrir nyja striktdira 4 syndarleid sinni um rymid. Ordin 4 sidunni verda ad vera
plastefni { syndarrymi likt og arkitektir og héggmyndir eru plastefni { raunverulegu rymi.
Plastlistin raskar rymi vidfangs og bannig & plastljodlistin ad raska rymi lesandans. Petta rask &
ekki uppruna sinn { raunverulegri likamlegri veru { rymi, heldur er vyndarryminu raskad, pvi
rymi sem madur ferdast um pegar madur les 1j6d.

Til ad skilja hvad ,syndar‘lesrymi er verdum vid ad skoda nénar tilgdtu mfna um
samlikingu plastlistar og plastljédlistar. Framurstefnuplastlistaverk vekja athygli 4 pvi hvernig
vid notum rymi fr4 degi til dags. Vid sjdum og munum kringumstadur okkar til pess ad geta
snudid aftur til peirra. Verk Arakawa og Gin minna okkur 4 pessar hversdagslegu gjordir
med pvi ad raska peim. Plastljédlistin virkar & svipadan hétt, ef nokkud flsknari, med pvi ad
styrkja grunnadstedur lestrar. Pegar vid lesum einhvern texta krefst samspil orda, békstafa,
leturgerda, bleks og pappirs af okkur dkvedins erfidis: raunverulegrar likamlegrar og andlegrar
vinnu til ad vkapa merkingu. Aukinheldur tilheyra pessir ferlar merkingarsképunar nd pegar
ayndarveruletkanum, { peim skilningi ad merking er aldrei raunveruleg heldur krefst htin minnis og
veentinga til ad myndast. Girar minnis og veentinga eru pegar ad stérfum { setningafraedinni og
starfa pannig hljédlega nedan vid skilning okkar & ,merkingu”. Til deemis lesum vid dagbladid
an pess ad velta fyrir okkur peim ferlum sem notadir eru til ad 6dlast upplysingar tr prentudu
mali. Plastljédlistin { Organic Furniture Cellar vekur hins vegar athygli 4 pessum ferlum, 4
tvennan hatt. [ fyrsta lagi notast plastljélist vanalega vid brotakennda myndhluta og vekur
bannig athygli 4 efnisleika lesturs. Petta neydir lesandann til ad vidurkenna ad lesturinn er
marglaga. Lestur er ekki tafarlaust eda gagnszett ferli, heldur likamlegt erfidi. { 68ru lagi fiktar
plastljédlistin { setningafraedilegu samhengi med pvi ad raska pvi sem lesandi byst vid ad rekast
4 eda med pvi ad hvila minni hans med pvi ad brjéta ordid upp { 6pekkjanleg brot. Med pvi ad
raska lestrarferlinu 4 pennan hétt vekur plastljédlistin athygli & pvi hvernig lesandinn notar
syndarrymi minnisins til ad rada saman brotum tungumdlsins og bda til merkingu. Likt og
tilraunaarkitektdr vekur su 1j6dlist, sem ég kenni vid ,plast”, athygli 4 peirri setningafraedilegu
samsetningu rymis og tima (p.e. efnisleika sfdunnar og syndareiginleikum minnis lesandans)

sem liggur pegar ad baki hverju augnabliki framkvamdar og hugsunar.
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Til pess ad geta notad hugtakid ,syndar-lesrymi” til lysingar 4 plastljédlist verdur
ad kasta fyrir réda dkvednum gefnum hugmyndum sem liggja til grundvallar umraedu um
myndljédlist. Samkveemt hefdbundnum skilningi eru [j6d kollud ,plastljéd” pegar pau eru
gerd tr raunverulegum, 4preifanlegum efnum. Pessi efnislegu verk breyta hins vegar ekki 4
rétteekan hétt pvi hvernig vid hugsum um 1jédlist — ordin sem vid rekumst 4 { [jédunum eiga
{ beinu sambandi vid l6gun pess rymis sem 1j63in standa 1, og smeetta pannig privida ljédlist
til a8 hun passi 1 slétt lesrymi (ad ofan nidur, fra vinstri til heegri). Og pad sem meiru skiptir,
hin svonefnda plastljédlist er smeettud ad pvi sem ég myndi kalla kalligrafiskt konseptrymi? (e.
calligraphic conceptual space). 1l Pleut (,Pad rignir”) eftir Guillaume Appollinaire er sem deemi
kalligram sem lysir pvi hvernig regn hellist yfir siduna. ,Gdski" kalligramsins er einfaldur
brandari og pegar lesandinn hefur ,fattad hann“ 4 kalligramid litla virkni eftir adra en ad
vera einfalt ideégram sem synir, en fleekir ekki, sambandid 4 milli tdknmyndar og tdknmids.
Kalll’grafl’kfn festir lesandann { hefdbundnu hermirymi; hid beina samband milli orda og
uppstillingar orda gerir 1j661d flatt, ekki plastkennt. Lesandinn hreyfir sig ekki ¢ gegnum neitt;
um leid og hann eda htin tekur eftir sambandinu 4 milli myndar og 1j63ds hverfur allt loft tr
pvi syndarrymi sem annars var mégulega til stadar. Pegar ég fullyrdi ad mérg peirra lj6da sem

@ gerd eru ur 4bpreifanlegu efni séu { raun og veru kalligram 4 ég vid ad innihald peirra hermi
form peirra. Efnisleg, privid tilvist peirra bergmadlast og dtskyrist { ordunum sem notud eru {
1j68inu, og veita beint samband milli forms og innihalds. Sjalfhverfa kalligramsins kemur { veg
fyrir ad lesandinn stigi inn { plastkennt syndarrymi. Framleidsla merkingar er heft af hinum
augljésu tengslum 4 milli efnislegs snids lj6dsins og styrdrar lesbrautar pess. Pad er ekki ad
finna neitt setningafradilegt (syndar-)rymi fyrir lesandann ad rannsaka; lesandinn parf ekki
ad hika 4 milli minninga og mégulegra merkinga. Pegar sambandid 4 milli forms og innihalds
verdur ljést lokast kalligramid af sjalfu sér. Kalligréom styra titli, snidi og innihaldi 4 pann hatt
ad pau passi ad stoku ideégrafisku augnabliki.

Plastljéd vekja hins vegar athygli 4 einhverju sem stendur utan vid pau sjélf. Pau nota ord
sem hluti, brjéta pau upp og para pau saman. Brotakennt plastljéd lokar sér aldrei, skellur
aldrei { lds, pad notar aldrei form til pess ad herma innihald. Pad festir heldur lesanda sinn
{ vef tr édkvednum setningafredilegum tengslum. Med ,64kvednum” 4 ég vid ad lesandinn

fer sjélfur ad velja dr é6tal setningafredilegum brautum. Hann neydist ekki til ad fylgja bara

4 Gédan leidarvisi um rokvisi kalligrama m4 finna { Zhw i Not a Pipe eftir Michel Foucault

(Berkeley: Univ. of CA P, 1983) 19-31.

116

afsteypu.indb 116 @ 7117109 8:16:29 PM



1 NEEE @ | I | [

Lydd sem overgjast

einni skynsamlegri braut; margar adferdir og margir slédar eru skynsamleg 4 mun floknari
hétt en bodid er upp 4 { linulegri setningafradi. Nélegd vid marga mdguleika samtimis — p.e.
marglinuleika — bydur upp 4 ad nyjar brautir verdi stédugt lagdar um vidattu ljédsins. Par
med er ekki sagt ad brautir [jédsins séu ,6dkvednar” fré sjénarhéli héfundar, sem reiknar tt
ad minnsta kosti sumar, ef ekki allar, mégulegar lestrarleidir.

Plastlj6did, ¢likt kalligraminu, gerir lesandann medvitadan um augnahreyfingar sinar um
s{duna. Hann verdur medvitadur um starfsemi minnisins sem radar brotum® { stafi, stéfum {
setningar, og setningum { framvindu. Kalligramid er til marks um spennuna 4 milli stafréfs-
ordsins og hlutarins sem pad gefur til kynna. Plastljé8id fer skrefinu lengra og athjipar vélvirki
merkingarinnar og hvernig pad byggist 4 minni lesandans sjalfs. Pegar auga lesandans ferdast
yfir siduna verdur efni tungumaélsins, sem dreift er um siduna, einvérdungu merkingarbeert {
beim samsetningum sem minni lesandans framkvamir og leyfir. Plastljédlistin vogar ekki bara
typégraffunni eda framsetningu tungumalsins, heldur rékvisi setningafreedinnar og sambandi
hennar vid starfsemi minnisins.

Par af leidandi verdur nzesta hugmynd sem parf ad kasta fyrir ré6da st ad gildi ,merkingar”
1j6ds feli { sér skemu samlikingar, samsvérunar eda fagurfraedilegs nidurlags, par sem
aukamerkingar og merkingarkjarnar ordanna { lj6dinu endurspegla heiminn, tilfinningar
hsfundar eda form ljédsins sjélfs. Plastljédlistin segir gildi ,merkingar” vera hja lesanda
frekar en bara f po/ sem lesandinn safnar 4 ferdalsgum sinum. [ plastljédlist finnst merkingin
4 tveimur stodum. [ fyrsta lagi safnar lesandinn brotum dr ordum sem hefd er fyrir a8 merki
eitthvad og radar peim upp f 6rfrasagnir eda hughrif um heildarsvip vidfangsefnis ljédsins.
8dru lagi verda ferdalsg lesandans um 1j6818 merkingarbeer { sjélfum sér, enda verdur ny braut
um 1j63i08 leesileg { hvert skipti sem lesandinn kemur ad ljédinu. Jafnvel pétt lesandinn finni
ekkert nema pvelu verdur vélundarhis hinna brotakenndu orda merkingarbert { sjalfu sér
(b6 ekki nema einu sinni). Seinni merkingin er ad 6llu leyti setningafradileg, skynfradileg eda
performatif, en hin byggir 4 peirri setningafraedilegu rokvisi sem vid gefum okkur @vinlega
begar vid lysum pvi hvernig tungumalid merkir.

Pridja hugmyndin sem vid késtum fyrir réda til ad ny kenning um plastljédlist megi
feedast er st ad lestur verdi naudsynlega ad eiga sér stad { linulegri timarunu (racheinander-

® Hér og annars stadar par sem ég nota hugtakid ,brot” vil ég ekki gefa til kynna ,heild” sem
hefur verid brotin nidur, heldur frekar hluti sem gefa ekki endilega eda undir eins til kynna

heild; auk pess er ekki 4tt vid ad brotin séu ,brotin nidur”. Brotin athjipa kannski rymi
sidunnar, en pau hafa ekki verid ,losud fr4" neinni taerri, sameinadri, upprunalegri heild.
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inu { ténlist). Hvort pessi linuleiki fer fram fré vinstra horninu efst 4 sidunni nidur 4 hegra
hornid nidri, eda { einhverja adra staka 4tt, skiptir engu mali. Ad 4ttin sé stk lokar merkingu
lj63sins inni, sem og braut lesandans, og festir { &kvednum ferli. Pegar vid leerum ad lesa ordin
4 sfdunni, burtséd fra peirri setningafraedi eda pvi letri sem fylgja médurmaéli okkar, leerum
vid dkvedna setningafredilega rokvisi. Pau skipulagningarlikén setningafredinnar sem vid
leerum herma ekki eftir raunverulegri hugsun né heldur pvinga pau lesanda til ad dufla vid
tungumdlid — pegar madur hefur lert rékvisina eda tungumadlid getur madur lifad { kerfi pess
4n pess ad 1ida 6paegilega. Plastljédlistin fleekir hid ztlada samband tungumaélsins — med dherslu
4 setningafradilega rokvisi — vid heiminn. i gamalli ritgerd sinni, , Thought’s Measure”, redir
Charles Bernstein pau &hrif sem slikar flekingar geta haft 4 hugmyndir okkar um ljédlist.

Hann skrifar:

,Hugsun“ sem hugtekur grunnur ad békmenntalegri framleidslu gefur til

kynna méguleikann 4 stokkum, hoppum, sprungum, endurtekningum,

brim, gjdm, talm4li, tengslum og minni ...°

@ Med pvi ad leyfa pessum dhrifum ad birtast 4 sidunni afhjipar plastljédlistin spennuna 4 milli
hugsunar og tjdningar, og varpar efa 4 pad hvernig vid birtum hugsun 4 medan hin bydur
upp 4 flékin hughrif um vidfangsefni [jédsins. Meira ad segja paer merkingar sem safnast upp
4 ferdalagi manns um plastlj6did rada sér ekki upp { snyrtilegar linur, heldur flekjast innifré,
herma eftir peim gjdm, pvf hiki, peim minnistengslum og neydartitgéngum sem eru ad stérfum
{ 8llum gjéroum hugsunar.

Pessi pemu og pessar bendingar eru endurtekin allt { gegnum Organic Furniture Cellar,
og endurspegla per tegundir setningafradilegs minnis sem eiga sér stad { hversdagsminninu.
Lesandinn verdur ad horfast f augu vid hvert einasta brot en hann verdur lika ad drifa sig vid
samsetningu beirra til ad bda til hlj6d eda merkingu. Hér hvila hljéd og merking 4 sjén og hiki,
og pau gera lesandann medvitadan um gloppurnar { eigin veentingum um pad hvad linan mun
bera { skauti sér. Hin brotakenndu ord krefjast pess ad augu lesandans hoppi fr4 einni linu yfir
{ neestu. Hann mun 4tta sig 4 pvi hversu é4reidanleg minnisteeknin er, sem felst medal annars {

setningafraedi, frdsagnarminni og skrifum. Bernstein lysir pessum lestrarferli svo:

¢ Charles Bernstein, , Thought’s Measure,”, Content's Dream: Essays 1975-1984 (Evanston, IL:
Northwestern UP, 2001) 63.
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Eg er hérnaad tala ... um ... prd: Ad gera tungumalid torskilid pannig ad skrifin verdi
sifellt medvitadri um sig sjalf sem heim sem skapar, hlut sem skapar. Petta gerir ekki
bara ferla hugans og hjartans (6adskiljanlegt) dpreifanlega heldur athjipar formin og
striktirana sem skrifin verda til 1, plastleika forms/lsgunar.”

Svikulir ferlar lestrarins verda umbun { sjdlfum sér. Minnid og hikid bda til andlegt syndarrymi
par allir méguleikar marglinulaga 1j6ds geta verid til samtimis, og leyfa lesandanum ad sj4

efnisleika hins skrifada ords og réf moguleikanna og héft minnistzekja og setningafrada.

Organte Furniture Cellar & uppruna sinn { ségu plastljédlistar sem, pratt fyrir ad vera stutt,
hefur 4tt sér tvo merkilega fulltrda. Ritvélarlist Steve McCaffery og mélaraleg sagnateikning
(e. painterly huwtorigram) Susan Howe eru deemi um pad hvernig ljédlistin getur hagad sér eins
og arkitekttr, og virkni peirra felst medal annars { bendingum, setningafradi og gagnvirkri
tilkomu eins og pvi var lyst hér ad ofan.

Myndljé6 Steve McCaffery, Carnival: Panel2 (1970-75)% krefst baedi og framleidir kenningu
um teygjanleika (e. plasticity). Carnival var fyrst prentad sem bék med sextdn sidum sem hagt
var ad rifa tr békinni og festa 4 vegg eins og risavaxna, samfellda érk. Sidurnar minna 4
landslég sem vafin eru dr ordum. Ordin 4 sidunni eru dregin { gegnum ritvél svo pau fara
6ll { kos og hlykkjast { bylgjadar linur, stoppa { midjum setningum og skapa létti med halfum
maélsgreinum. McCaffery skreytir leifarnar af othlédnu ferdalagi pappirsins f gegnum ritvélina
med stimplum, skilur pannig eftir sig hringi af ner élesilegum ,CHANGE OF ADRESS*
merkjum og kedjum dr ,C“. Rymid 4 milli pessara &rfrdsagna er fyllt med litlum vélritudum
stéfum svo flét sidan fléir { ordum sem minna 4 fljétandi bergkviku. Annad en { mérgum
80rum myndlj6dum McCaffery eru tengslin & milli hinna trufludu orda, forms ljédsins og titils
farska dauf. Og raunar matti segja ad leiti madur ad sambandi par 4 milli sé madur ad missa
af adalatridinu. Titill verksins kemur ¢ veg fyrir ad pad lesist eins og kalligram: hafni madur

forminu pvi pad minni 4 karnival missir madur af gledinni sem fylgir pvi ad feera sig { gegnum

7 Bernstein, ,Thought’s Measure", 71.
8 Poetry Plastigue 32. Carnival: The Second Panel ma finna 4 heimasidu Coach House Books:
http://www.chbooks.com/archives/online_books/carnival/2.html(sétt 21. jun{, 2006).
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verkid. Hlutverk titilsins er ekki ad sl4 lesandann t af laginu og peyta honum inn 1 brjaleedi

karnivalsins, heldur ad leida hann inn { heim &rfrdsagna. McCaffery skrifar { Carnival:

Carnival liggur neer kortagerd, skyringateiknun eda landfradilegu yfirbordi
en ljédlist eda ,texta“ ... [Hun] fordast alla b4 heegri-vinstri afst6du sem
yhrleitt kemur jafnveegi 4 linuleg svadi, en textarymid sem verdur til dr
bessu minnir minna 4 vélundarhds eda rizém og meira & rdkétt rymi — pad
er marglaga af misgengjum, sprungum, fyrirstédum, opum, blindgétum,
rofnum linum, landamerum, textaeydum, merkingarlegum bergblédrum,
yfirprenti, konkreti, drgangi. Allt hefur petta pann tilgang ad framleida
samtimis kortid og stadinn sem er kortlagdur, jardfredina, og vidttur par
sem samfelldri linulegri setningafredi er skipt ut fyrir hjdleidir og dframhsld

sem peyta lesandanum inn { morfanir og hreyfingar.’

Sveigjanleiki ljédlistarinnar byggist ekki & 4preifanlegum, prividum hlutum heldur 4 hann sér
stad { syndarryminu sem sett er saman dr samanséfnudum skynupplysingum lesandans par
sem hann eda hun hreyfir sig { gegnum brotakennt ljédrent rymi. Pannig er sveigjanleikinn

@ saga sem verdur til { samsettri vitund lesandans og jardfredileg skyrsla sem athjdpast fyrir
sakir stédu brotanna 4 sidunni. Uppsetning brotanna hefdi getad verid énnur; lesandinn hefdi
getad farid adra leid { gegnum verkid. McCaffery undirstrikar pad hvernig efnisleiki lestrarins
er fylgifiskur peirrar uppgstvunar ad 1j66id byr 1 stadfredilegu syndarrymi:

, .

Pad er moguleg spenna 4 milli yfirbordsins (sidunnar) og hlutarins 4
yfirbordinu (prentinu). Sidan hettir ad vera hlutlaust yfirbord til studnings
vid prentid og verdur pess { stad gagnkveemt-virkandi rymiseining; og par
med hlytur hin gildi sem metaférisk framlenging verksins. Skilji madur
siduna sem rymislega merkingarbeera einingu &dlast hin beadi viddir og

addréttarafl og verdur ad skodast 1 [jési pess.'”

Upprsédun ordanna athjipar pau jardfraedisfl sem liggja ad baki, samtimis sem htin leikur

vid jardhnik sfdunnar. Hlutverk lesandans er ekki ad méta skyran skilning 4 1j6dinu eda

9 Steve McCalffery, Carnival Panel 2 (1970-75) 1 Poetry Plastigue, 70.

10" Steve McCaffery og bpNichol, Rational Geomancy: The Kids of the Book-Machine (Vancouver:
Talonbooks, 1992) 64-65. Peir skrifa einnig: ,Sé setningafradiryminu breytt getur likamlega
rymid einnig breyst. Sé lfkamlega ryminu breytt geta badi békin og bladsidan nytt
hsggmyndamsguleika sina til fulls.”
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komast ad pvi hvert sambandid er 4 milli orda og forms peirra (samband sem kannski er
ekki einu sinni til stadar) heldur ad ferdast likamlega yfir siduna, ad l4ta undan medhéndlun
1j6dsins 4 rymisskynjun lesandans. Petta ferdalag yfir siduna felur { sér gagnvirka tilkomu:
setningarstadfraedi sidunnar kemur 1 ljés — séguleg og byggd 4 4giskunum — 4 medan lesandinn
uppgdtvar brotin 4 yfirbordilj6dsins. Med 63rum ordum, lesandinn samsvarar ,arkitektdrskum
likama“ Arakawa par sem hann eda htin tekur patt { méguleikum 6rfrasagnarinnar. Petta er
sérstaklega ljést { Carnival Panel 1j68unum, par sem lesandinn verdur ad bia textann ti, beinlinis
likamlega (med pvi ad rifa bladsidurnar dr og rada peim upp), og sidan halda dfram ad bia
textann til (med pvi ad lesa hann) 4 sama tima og textinn byr lesandann til (med pvi ad pvinga
hann til ad ferdast eftir dkvednum brautum).!!

P6 htin sé um margt 6lik ritvélaljé6dum McCaffery getur myndljédlist Susan Howe einnig
af sér kenningu um plastljédlist. [ sjénraent flsknum verkum Howe, par 4 medal , Thorow" dr
Singularities, verdum vid vér vid ad sveigjanleiki vnyust um framsetningu, pé hann virki 88ruvisi
en { kalligrémum. Heimur Howe er tr afmyndudum, notudum 4ritunum og honum verdur ekki
lyst sem linulegum fradségnum, ,ordamdlverkum” eda sem hlutlegum kalligrémum. Frekar
meetti segja ad dhugi Howe 4 ségulegri frasdgn felist i malvisindalegri stadfraedi. Ordin 4 sidunni
virdast endurspegla pad hvernig ,fréségnin” spillist med timanum —vidtekin stafsetning breytist,
typégrafian verdur énnur, ,merking” er strokud ut og sjénarhorn sgumannsins afmyndast.
Jardhnik tungumdlsins birtist hér { fjslprada fréssgnum og sibreytilegum sagnfredilegum
sjénarhornum sdgumannanna sem ferdast yfir [jédin. , Thorow" synir innri gerd ordanna med
sagn- og textafraedilegri endurvinnslu 4 upprunalega efnividSnum. Ventingar eru stédvadar
{ midju kafi og leida lesandann nidur brautir sem leysast upp; jafnvel hlj638id (sem jafnan er
gédur leidarvisir { gegnum 1j6d Howe) virdist 6vidunandi til samsetningar 4 68ru en évissum
frasdgnum. Spurningar um 4reidanleika ferdalagsins bergmala 1 ségu ljédsins sjélfs, par sem
Howe dregur inn persénulegar frasagnir frd 6ld bandarfsks ptritanisma. Pessar frasagnir
eru mettar ésamreemi textans (handskrift, typégrafia og sjalfur pappirinn hafa breyst mikid 4

sidustu tvé hundrud 4rum, og eru par med stundum 6lesileg), mettar stafsetningu og sdlreenum

,Beethoven Sonnets”, ,On the Red in General’, og ,Maps: A different landscape” eftir
McCalffery teljast einnig til plastljéda af svipudum fraedilegum og formlegum &dsteedum, pé
pau geri minna { pvi ad rugla lesandann en rammarnir { Carnival. Sj4: ,Beethoven Sonnets,”
Seven Pages Missing, 1. bindi (Toronto, ON: Coach House Press, 2000), 83-88; ,On the Red in
General” og ,Maps: A different landscape”, Seven Pages Missing, 2. bindi (Toronto, ON: Coach
House Press, 2002) 150-155 og 70-71.
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skada eda sjélfskynningu hsfundar (hinum é4reidanlega fanga, mddum sannleika Thoreau).
Vélundarsmidi mélvisindalegrar hugvitsemi leyfir sprungunum — valkostunum, ségunum,
beim brautum sem ekki eru valdar — ad vera 4fram vidvaranir { upplifun lesandans 4 lj6dinu.
,Thorow" inniheldur sjénrent fléknari 1j68, likt og annar ljédabélkur 1 Singularities:
,Scattering as Behaviour Toward Risk.” Ordunum, badi { , Thorow" og ,Scattering”, virdist
hafa verid fleygt og peim dreift, og lesandinn parf ftrekad ad sntia békinni vid til ad lesa fra
nyju sjénarhorni. Meira ad segja pegar lesandinn hefur sntiid békinni og lesid allar linurnar
er ekki ljést { hvada réd setningarnar eiga ad vera, hvernig par mynda endanlega frassgn.
Minni lesandans verdur ad reyna ad né taki 4 6llum lestrarmsguleikum samtimis. Titillinn,
,Scattering as Behaviour Toward Risk", [Dreifing sem hegdun 1 4tt ad dhattu — innsk. pyd.]
lysir lestrarframgangi [jédsins, 4n pess pé ad verda kalligram. Setningin lysir 4 dhrifarfkan hatt
bvi hvernig ,dreifing” og ,4hatta” eru samfara { 1j6dinu. Vid hver einustu samskeyti { [j6dinu
verdur lesandinn ad spyrja sig: tengdi ég rétt, fann ég rétta brotid? Rofin skéldsskaparrymi
Howe eru leifar af setningafraedum, ordafordum og ségum sem vid héldum okkur pekkja. { bok
sinni um Emily Dickinson spyr Howe: ,R&d hvers er lokud inni { setningabyggingunni?“'?
Verk Howe syna fram 4 mikilveegi ,hiksins” sem teekis til ad varpa efa 4 samfélagslega
@ sampykkt hlutverk og reglur tungumalsins.'” Heettan 4 ad madur misskilji felur pannig einnig

{ sér méguleika til sképunar.

Pélittk Howe er oft og tidum 4 svipudum nétum og pélittk L=A=N=G=U=A=G=E-skildanna,
en lj6dlist hennar er pad yfirleitt ekki. Pannig eru verk hennar og McCaffery stadsett innan
peirrar kynslédar en pau benda lika it 4 vid 4 moéguleikann 4 nyrri kynsléd ljédlistar. Pad er s4
mdguleiki sem ég vil skoda { Organic Furniture Cellar. P6 ég hafi notad McCaffery og Howe sem

deemi til grundvallar plastljédlistinni, hef ég préad kenningar um sveigjanleika sem og margar

12 Susan Howe, My Emily Dickinson (Berkeley, CA: North Atlantic Books, 1985), 11.

5 Til athugunar: Lestur Howe & ordinu ,hik", My Emily Dickinson 21; og auk pess feminfskir
fylgifiskar pess ad rjufa hid heilaga félagstungumal, 17-18. Einnig er leidbeinandi ad skoda
athugasemdir Howe vid hinar fjslmérgu lestrarleidir sem mogulegar eru samtimis 4
verkum Dickinson, fyrir sakir peirrar venju hennar ad bjéda upp 4 valméguleika vid dkvedin
ord { nedanmélsgreinum.
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nyjar leidir til skrifta vid sképun Organic Furniture Cellar. Ordafordinn sem ég nota til ad lysa
pessari tegund ljédlistar geeti ltka mégulega nyst lesanda sem ,festist” { peim vélundarhdsum
orda sem finna m4 4 nzastu bladsidum. Pannig myndi ég vilja reeda pau nyju form sem bt munt
reka pig 4.

Likt og arkitektir Arakawa reyna sidurnar { Organic Furniture Cellar ad gera lesandann
medvitadan um hversdagsrymi sitt 4 nyjan hatt. Pessi [j6d medhondla baedi rymwupplifun
bladsidnanna { békinni og pad hvernig madur ferir sig { tima yfir peer og man per. Pannig
styrkja [j6din baedi samtimaupplifunina (e. vimultaneity) og framvinduna (e. Juccession) sem
starfa saman { 1j68listinni. Hin dreifdu ordbrot krefjast pess ad lesandinn velji sér brautir sem
ganga ekki endilega fr4 efra horni vinstra megin nidur { nedra horn haegra megin. Lesandinn
verdur smam saman ad leyfa hlj6dbrotum 1jédsins ad hljéma, en pau er oft ekki hegt ad radda
fyrren buid er ad bera kennsl 4 békstafi eda brot dr békstéfum. Lestur [jédsins getur einungis
breitt tr sér { tima ad svo miklu leyti sem lesandinn radar saman brotum { rymi og sfugt.

Vissulega einkennir pad allan lestur hvernig timi og rymi eru innbyrdis h4d en helsta
einkenni peirra 1j6da sem fylgja hér 4 eftir er ad pau styrkja pessar adsteedur. Lesandinn og
1j6818 festast { gagnkvaemri tilkomu par sem 1j68id verdur ad korti yfir ferdalsg lesandans
og lesandinn neydist til ad velja dkvednar brautir fyrir sakir uppbyggingar lj6dsins. Pegar
lesandinn er umkringdur brotakenndum, élinulegum texta plastljé6dsins verdur hann ad rada
saman merkingunni sjdlfur, jafnvel { smaestu einingum. Vart leesileg ord eda békstafir koma {
stad setningarlida sem merkingarbzerustu hlekkir [jédsins, og 6rfrdsagnirnar sem petta getur
af sér eru { sjalfu sér kort eda frassgur af medhondlun lesandans 4 ryminu.

Ljédabélkarnir prir { ,,Chronography” lysa best peim grunnstrategium sem ég beiti vid gerd
plastljéda. Lesandinn verdur ad hika, safna ftrekad saman, taka 4 tengslarés, efast um sjalfan
sig, og bua til brautir sem @vinlega eru breytilegar. Pegar ég hugsa um 1j63 eins og pessi minnist
ég gagnfreedaskélakennarans mins sem sagdi ad baekur leesi madur aldrei tvisvar 4 sama hétt og
ad hver manneskja feerdi textanum eitthvad nytt. Petta er grunnstada gagnkvaemrar tilkomu,
en { [jédum minum meina ég pad békstaflega: pu getur lesid pessi 168 4 nyjan hatt { hvert
einasta sinn, og tilkun pin (pratt fyrir ad hin sé byggd 4 ordum sem ég tvega) er avinlega
fullgild. Jafnvel ég les 1j6din 4 élikan hatt { hvert sinn og ég gleymi oft hvad minnstu brotin
attu ad merkja. Augu min ladast fyrst ad stéru ordunum og setningarlidunum og sidan reyni ég
ad setja smerri brotin saman. A medan 4 ritstyringu békarinnar st68 stakk Martin Hagglund
upp 4 pvi vid mig ad ég kalladi steerri brotin ,mola” (e. vhards) (p.e. ordin og setningalidina) og

minni brotin ,flisar” (e. uplinters) (p.e. hin 6rsmdu sem virdast merkingarlaus). Eins og molar
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og flisar tir brotnu glasi endurspegla molar og flisar lj6danna hvert annad, starfa saman til ad

birta mynd sem hvert og eitt peirra veeri ekki feert um dt af fyrir sig.
HIj68 molanna bergmala oft hvert annad og verda hverju 1j68i dti um sinn eigin hljésheim.
Pé 1j6din virdist ekki alltaf ,musikslsk”, verandi myndbrot sem bjéda ekki upp 4 stédugar
lestrarbrautir, er peim vandlega radad upp til ad hljéma { dkvednum hljédfraedigrippum eda
atkveaedatakti. Liti madur & pessa dtsetningu haga [j6d min sér ekki ésvipad og ténlistarskor
framurstefnulistamanna 4 bord vid John Cage, Luigi Nono og Dieter Schniebel, en skor
peirra vekja athygli 4 peirri stadreynd ad ténlist verdur aldrei tvisvar flutt 4 sama h4tt, sé haegt
ad flytja hana yfir hsfud. Pessir listamenn skrifa vandlega nidur hljéd og reyna 4 polmérk
flytjenda, stjérnenda og dhorfenda 4 medan peir vidhalda hugmynd um ,hljé8heim” pann sem
ténlistarskorid lysir. A medan néturnar sjélfar — sem minna stundum 4 hefdbundnar nétur, og
stundum ekki — virdast dreifdar er peim { raun og veru vandlega komid fyrir 4 sfdum sem taka
ekki lengur mid af beinum linum nétnastrengjanna. [ skorunum m4 finna leidbeiningar um
ad stokka bladsidurnar eda byrja ad spila hvar sem er 4 sidunni. Flytjendur verda ad dkveda
hvar peir byrja ad spila og tilka shefdbundnar néturnar sem hljéd innan vidvarandi landslags
heyrnar. Likt og pessi ténskald hef ég radad hljédum fénema svo ad hver sida verdi sinn eigin
@ heimur heyrnar, alveg sama { hvada réd lesandinn kys ad heyra hljédin. Pannig heyra allir
hlutar 1j6dsins saman vid alla adra hluta pess nidur ad minnstu smdatridum, pé 1j6din megi

Jesa“ eda flytja“ 4 élikan hétt af auganu og innra eyranu.'

Auk mola og flisa notast ,,Chronography” vid nokkur umfangsmeiri skédldskapartaeki.
,Rof* merkir pann stad er sidan skiptist { tvennt med linu { midjunni. Hlutana tvo m4 lesa

saman eda hvorn { sinu lagi, en alveg sama hvernig peir eru lesnir munu peir spila saman

" Margar peirra adferda vid uppskriftir hlj6da sem préadar voru i framurstefnuténlist hafa
verid teknar upp af skdldum og 6fugt. Petta var mest dberandi { hreyfingum Dada og Flixus
4 sfdustu 6ld. P6 ad Flixus ,vidburdirnir” virtust Sundirbunir { augum grunlausra dhorfenda
var hin flskna kéredgraffa ténlistar, danslistar, framkvemda og myndlistar oft skrifud nidur.
Til ad gera skor yfir flskinn ,vidburd“, sem gat feert sig 4 milli stada og 4tt { samspili vid
dhorfendur, purfti oft ad finna upp nyjar adferdir til skorgerdar. Enginn hinna listreenu midla
sem Flixus-hreyfingin reyndi ad sameina bjé yfir adferdum til skorgerdar sem gétu borid
kennsl 4 og kortlagt adgerdir { 6drum listreenum midlum (ténlistarskor innihalda kannski texta,
en ekki dansspor) eda samspil vid dhorfendur (i hefdbundinni ténlist er 4horfandinn passifur,
hlustandi ltkami). Slik teygjanleg skor m4 finna { verkum John Cage, Dick Higgins, Yoko
Ono og samtimaflixus-listamanna 4 bord vid Michael Basinski. Svipud skor voru einnig notud
fyrir ,6undirbina“ performansa Dada { Frakklandi og Pyskalandi, og hinum sidari Dada Merz
verkum Kurt Schwitters.
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fyrir pad eitt ad vera 4 sému sidunni. Eg fékk pessa adferd ad lani fra Afterrimages eftir Joan
Retallack.'® [ fyrsta kafla bokar sinnar birtir Retallack 1itid 1j68 efst 4 sidunni og skilur heldur
audan nedri hluta sidunnar ad fr4 efri hlutanum med laréttri linu. Brotakennt 1j63i8 4 nedri
hluta sidunnar er myndleif (e. afterimage) af1j68inu 4 efri hluta sidunnar. Ljéd Retallack byggja
4 peirri sjénhverfingu (fr. trompe ['veil) sem verdur til pegar madur lokar augunum en getur
enn sé0 1j6sid og skuggana af hlutunum sem madur sé pegar madur var enn med augun opin.
Pé ad botnarnir 4 rofnum [jédum minum séu ekki myndleifar eiga peir ad leika vid efri [j6din
svo hvorugur peirra sé einrddur yfir veruleikanum. B4dir hlutar rofinna ljé6da minna eru jafnir
i leik hvors vid hinn. Eg hef jafnan notad rof pegar ein mynd eda minning minnir mig 4 adra.
Vegna pess ad ein minning leggst yfir adra { huga mér, eda spilar vid adra minningu { gegnum
eitthvert tengslanet, get ég ekki hugsad mér minningarnar tveer alveg f sitthvoru lagi. Pegar ég
,ryf* 1j6818 leyfi ég tveimur minningum ad spegla hvor adra pratt fyrir ad pear hafi 4tt sér stad,
eda endurtaki sig, 4 6likum stad { tima og rimi.'

Annad hinna umfangsmeiri skdldskapartekja er ,hndtpunkturinn“. Hnuatpunktur er
hépur af molum sem hegt er ad lesa saman vegna pess ad allur textinn er annad hvort vinstri-
eda hagrimidjadur. Pannig getur madur stundum lesid vinstrimidjadan kafla alla leid nidur
siduna (eins og { ,February). Stundum er ekki unnt ad bera tafarlaust kennsl 4 hnatpunkta,
en ef madur finnur p4 er madur med lykil ad 1j6dinu { héndunum. Hndtpunktar bjéda oft upp 4
merkingarklasa { annars mjég brotakenndum [jédum. Notkun pessa taekis m4 sj4 allt { gegnum
,Chronography, og 1 , Exile” og ,,Archipalego”.

»Hrygglengja“ er sidan stuttur mesostiskur'” hntitpunktur. Mesostik er hattur sem John
Cage fann upp 4. Mesostik er békstaflega ,linur nidur midjuna”“ (,meso” pydir midja og
Lstic” pydir lina). [ ,Exile“ kaflanum er ad finna linur héfudstafa sem flaeda nidur siduna (ad
undanskildu ,The Wandering Rocks” par sem linurnar fleda til hlidar). Ordin sem mynda
168réttu meséstikina eru aukatitlar eda frasagnarhnitar fyrir [j6din. Efnividurinn { ,Exile”
sem notadur er til ad fylla upp f l4réttar linur meséstikurinnar er ad jafnadi fenginn tr Ulyases
eftir James Joyce, en kaflinn er hugsadur sem haverskt svar vid peirri bék. Hrygglengjunum

er @tlad ad veita lj6dunum l6gun og gera hluta peirra audlesilegri, auk pess sem peer visa til

15 Joan Retallack, Afterrimages. NH: Wesleyan, 1995.

Pessi tilkun 4 ,rofi” og su sem 4 eftir kemur 4 ekki vid pridja 1j68id { ,Canal Series”, par sem
rofid 4 sidunni gefur til kynna rofnar hugsanir 4 sama stad { tima og rdmi og 4 vid flutning um
skipastiga { stki.

Mesostik er 1j60 med laréttum texta { mérgum linum sem inniheldur ord sem lesa m4 l63rétt

(byo.)-
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upprunatextans sem ég vil tengja 1j6din.

[, Telling Time* 4kvad ég ad gera tilraun med adferd sem ég hef einungis notad einu sinni
4dur, { litlu kveri sem heitir Problemattica. Eg nefni formid sem ég nota hérna ,vofun“. Vofuljéd
er 168 sem eimad er dr upprunatexta par sem upprunatextinn fylgir med vid hlid hins nyja
eimada texta. Ndleegd upprunaljédsins vid vofu sina bendir 4 tima- og rymislif upprunaljédsins.
Ljsdleifarnar eru rustir eda exli sem vex ut af upprunaljédinu, sem afhjipa innri spillanleika
textans. Likt og Martin Hagglund hefur sagt: ,Pad sem skiptir mli vid drauginn ... er ad hann
getur ekki verid fyllilega til stadar: hann 4 sér enga verund sjalfur, heldur er einungis til merkis
um tengsl vid bad sem er ekki lengur eda er ekki ordid.“"® Vofulj6did athjipar pann moguleika
ad upprunalj6did eigi sér fyrra horf eda framtidarhorf. Upprunaljédid er ekki eilift listaverk;
pad getur vaxid eda sorfist ad nyjum ljédum. I ,Pressed Flowers* liggja aukaljédin hvert ofan
4 83ru eins og gagnse 16g. [ ,Double Rainbows" hef ég hins vegar bara leyft vofuordunum ad
sfast it Ur upprunatextanum 4n pess ad leggja pau yfir."

Eg 4kvad ad enda békina 4 ,Archipalego” serfunni, sem var skrifud eftir langa sumardvsl
4 seensku Héstrondinni (Hoga Kusten) og { Stokkhélmi. Prjd ljé6danna { serfunni eru plastljéd
af sému tegund og énnur { Organic Furniture Cellar. Konkretlj6din sem eftir standa eru byggd &

@ kortum af Héstréndinni. Allar ritunaradferdir { Organic Furniture Cellar eru kort af minningum.
Bléma- og regnbogaljédin { , Telling Time" eru sem daemi kort af blémum sem vaxa 4 vissum
svaedum 4 vissum 4rstidum, og af litum sem birtast vid paer adstadur. A sama hétt eru plastljé8in
{ ,Archipalego” kort af st6dum, tima og hugsunum. Med pvi{ ad birta einnig prjd konkretljéd
sem minna 4 kort 4 beinni méta, vil ég vekja athygli 4 peirri kortlagningu sem fram fer { 6llum
hinum lj6dum békarinnar.

Auk pess vil ég, med pvi ad skrifa ,konkret” 163, syna fram 4 muninn 4 ,konkreti” og
Jkalligraffu“. 1 ,Archipalego (The High Coast)* vitum vid ad 1j63id fjallar um skerjagard
Héstrandarinnar. Ef madur skodar sensku ordaskrana aftast { Organic Furniture Cellar, sér
madur ad ,6" pydir ,eyja“. Pegar madur skodar 1jédin tvé 4 undan sér madur ad &-unum er
radad { dkvedna r6d. Pau herma eftir stadsetningu eyja { skerjagardinum. Vegna pess ad petta

er kort af eyjum sem notar ordid ,eyja“ geti mann grunad ad petta sé kalligram. Eg geri hins

'8 Martin Higglund, ,The Necessity of Discrimination: Disjoining Derrida and Levinas,”
Diacritics 34.1 (vor, 2004), 47.

1 Demi um ,vofun” m4 einnig finna { hlutum af Crystallography eftir Christian Bok (Toronto:
Coach House Books, 1998), { RADI-verkefni Ronald Johnson (Berkeley: Sand Dollar Press,
1977); 1 ,Fungal Threads” hluta #ycological Studies eftir Jay Millar (Toronto: Coach House
Books, 2002) og { Afterrimages eftir Joan Retallack.
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Lydd sem overgjast

vegar eftirfarandi greinarmun 4 pessu tvennu: konkretlj6did er ekki géta eins og kalligramid.
Pegar madur leysir gdtuna um samband forms og peirra lysandi orda { kalligrami sem mynda
vidfang pess, hefur kalligraminu tekist ad syna fram 4 samband tdknmyndar og tdknmids, og
loftid hverfur dr 1j6dinu svo vid sitjum eftir med ideégram?’. Korta-konkretljéd virka 4 annan
hétt. Pad er engin lysing eda fraségn (eins og 1,1l Pleut” eftir Apollinaire, par sem regni er lyst
{ regnliku formi), einungis ord sem kortleggja rimtimalega stadsetningu hluta. T, Archipalego
(The High Coast)” er ad finna ordid fyrir ,eyju“, sem kortleggur eyjar, { stad orda sem lysa
eyjum stadsett eins og eyjar. Vegna pess ad parna er ekki ad finna neina lysingu, pad er enginn
,brandari — er ordid einfaldur stadgengill fyrir pad sem pad kortleggur. Konkretljsd, likt og
kalligrém, leyfa lesandanum ekki ad stiga inn { setningafraedilegt rymi sitt eins og plastljéd
gera. Samsvérun ordanna sem kortleggja og hlutanna sem eru kortlagdir bia hins vegar til
annars konar myndljéd en kalligram, sem byggir athugasemd sina vid samband tdknmyndar

og tdknmids 4 gétu.?!

2 Hugtakid ,kalligram” sem myndad er af ,kalligrafia“ synir pegar fram 4 tengsl kalligramsins
vid 6rlég sin sem ideégram.

Onnur dzemi um konkretljéd af pessari tegund m4 finna hja Steve McCaffery og bpNichol
verkunum ,Position of Sheep I og ,,Position of Sheep 11" { 7 England Now That Spring (Toronto,
Aya Press, 1979).
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Jessica Smith

Daemi ar Ordanic Furniture Cellar

Jessica Smith er bandariskt ljgdskdld, feedd drid 1978. { Birmingham, Alabama. Hiin ritstyjrir kvenna-
poesiuritinu Foursquare og Jitur ( ritstisrn smdforlagsing Outside Voices Press. Fyrota ljddabok hennar

heitir einmutt (jii!) Organic Furniture Cellar (2006).
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Passage
red mtn,
still hums with irreconcilable distance
74 distances hum like traffic
during the day and like crickefslogt night 14 15
picking white flowers distances are magnetized, they
push us away, they 615 -
101 lick click h
repel soniny wnd that click clic ot.' watches
rainy kisses, 108 degrees in the shade
raspberry fingers
durcchscheinende road-cut
. trans lucidi'tsyunsem
dandelions’ of memory o the
dead white everything
e ki 910b0“ e the whole city
s like cotton bolls like i
WL littered with
white flowers they crop up never  the same
distances sadly P
inanimate
unreclaimed whiteness
expanses
white over everything as if it fell from the sky
: covered with
the inescapable e sugar like cotton like snow like dandelions
complex of the undulating
insensitive whiteness 830
time 7 space

rhizomatic network of memory whiteness covering
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Erie Canal

define a reference surface

Where space is very limited, locks in a flight can be placed so close

that
the interven-
ing
#is in a lock chamber "
reduced : no water is counted twice
ta

NArrow passagc
do not tie lines

of flight
e together
his vision
a bond of union : one seeks the level
of the other
blue lines ¥
walls open and close : a blind double
a blind image
bonds of locks : a too-closeness that passes by
unseaing
the flashing line :

Grouping locks into a flight makes no difference to the
theory of operation
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shock
turn
p
falling
fragments
hear say:
I long drive
. I am so many
my voices
come
confused
in the darkness here
less poisonous than parts
in the face
thoughts
yellow stripes keep the lines
spatial rupture :
turn mine
are they that
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each 1
of pain
memories  may
tangled call aligned
order own mind,
1
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Niagara Falls at night
19.05.2004

night falls

blue
made of shadows
from the daytime

lights turned on
puffs of smoke and loud
taps turned on colored lights
change on the falls
a magic lantern
ghosts from daylight
dark, pink glowing with purple
unfamiliar
electric current” blasts of fire
roar and rush
landmarks
works
everything revolved
garden rooms around me through the
darkness: things,
places, years.”
windows
shifting landscapes

eckons threshold of times and shapes

stand in your arms

in the dark
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Delaware Park
14.02.2004
festivities
care fat-cloaked babies throwing themselves
hoyt lake downhill

dusk- sky and ice-grey water
i o red with sledding cheeks

is valentine's day
brackishly beautiful
our shoes the first
cupid’s bow the dog-walker asks us,
to leave their
we remember springtime signatures
hear her
pink lips here the
little dancers trod
(like this one, of
hear the
as he always does
oldies cross the frozen lake cautiously
summer’s
clear mirror

“how are conditions
sound nearly muted

fogged with snow
on the other side of the lake
snow, the
our love)
skate
dancers
fall
winter

precipitate
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After The Hours / Riddarfjrden

the train stops
after

walking fi m
like
on a bridge late
sun square windows
along the waterfront
at sub- holiday
dusky dark these

night .
to read differently lights
paralyzed across the water

the train and us
our time he calls

icket stub
across the bridge ‘t;ap;int;j;
ringing the lights the stop s books”
: titles
walking like a train could stop

“a high voltage electric current”
bridges across
of being
moments to read at different times

rings a change this water
night
this film this train a dark valentine

runs again and remember
street lights this life runs out
night
m stops running you see
you point
finally
even in alleyways thoughts command

when remember this
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Eftirmdlc vid Flatland

Marjorie Perloff

Eftirmali vid Flatland eftir Derek Beaulieu

Pad sem kallad er ,]jédlist” nt um stundir meetti skilgreina ndkvemar sem tegund stutts présa.
Vissulega eru 1jéd okkar linuskipt, en linuskiptingin, eins og verdur ljést pegar vid heyrum
umradd 1j68 lesin upphétt, pjénar ekki form- eda formgerdarhlutverki: rédd skéldsins tekur
ekkert mark af linuskiptingunum heldur rydst dfram til pess ad kldra umraedda ,hugsun”. Pad
sem skiptir mali { slikri lj6dlist er ekki ,form“, hvernig sem vid skilgreinum pad hugtak, heldur
tjdning tiltekinna tilfinninga, midlun hins eda pessa ,frumlega” innszis. Hid sélraena er, ad pvi
er virdist, enn 4 ny upphaf og endir alls.

Til allrar hamingju finnast valkostir vid pad sem Oulipo-skéldid og fraedimadurinn
Jacques Roubaud hefur nefnt VIL (vers international libre — hid alpjédlega frilj63). [ ddsamlegri
bék sinni J ¢35 i les dewxx combinateurs et la totalité (Paris: Plein Chant, 2002), skrifar annad
Oulipo-skéld, Paul Braffort, eftirfarandi:

... pad sem gerir hid lj6drena framtak mogulegt, sem og hid
steerdfraedilega, er ljéslega geta okkar til ad 6hlutbinda, til ad formgera,
{ stuttu mdli, til ad syna hluti og atburdi 4 sampjappadan hitt, sem
kedjur eda skipulsg merkja, prenttdkna, fmynda, stafbrigda, setninga,
formdila, afleidsla, skema eda sonnettna (4n pess ad gleyma pvi ad pessi

samdréttur — eda hreinsun — leidir til pess ad upplysingar tapast).

~N
N
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afsteypu.indb 135 @ 7117109 8:19:03 PM



1 NEEE @ | I | [

Af ateypu

Og par liggur hundurinn grafinn. ,Gleymid ekki,” sagdi Wittgenstein, ,ad 1j68, pé pau séu ort
4 tungumadli upplysinganna, eru ekki notud { tungumalaleiknum agd veita upplysingar.”

derek beaulieu er ungt skald sem hefur synt, aftur og aftur, ad hann er medvitadur um
pennan mun. { sinum eigin myndljédum, sem sidast var safnad saman { békinni fractal economies
(2006), { starfi sinu sem ritstjéri litilla timarita 4 bord vid filling Station (1998-2001, 2003-
2007), dANDelion (2001-2003) og endNote (2000-2001), sem stofnandi housepress, sem gaf tt
fjsldann allan af mikilveegum ritum med ljé6dum, présa og kritik, og sem medritstjéri, 4samt
angelu rawlings og Jason Christie, antélégfunnar Shift 5 Switch: new Canadian poetry (2005),
hefur beaulieu tekid afstédu gegn lyriskri [jédlist par sem, eins og hann segir sjélfur, ,jdtningar
og hugleidingar” hafa verid ,flattar 1t  einhaefni”. Hann vill meina ad pad sé frekar pad hvernig
madur skrifar sem métar hvad madur skrifar. Og hér meinar hann hbvernig fjarska békstaflega:
notar ljé6dlistamadurinn fjadurpenna, linusetjara eda télvugrafik? Og hvernig verdur, { bessum
tilfellum, midillinn ad skilabodunum?

Flatland verdur lesandanum dti um rétteeka — vid getum sagt patafysiska' — lausn 4
pbessu vandamali. Uppsprettutextinn er visindaskédldsaga E. A. Abbots, Flatland, sem var
upprunalega gefin tt 4rid 1884, og endurttgefin af Princeton héskélattgafunni 4rid 1991.

@ Viktorfumadurinn Abbot finnur upp 4 tvividum heimi par einungis bta marghyrningar.
Pverskrif beaulieus & pessari kenjéttu s6gu minna mann undir eins 4 A Humument eftir Tom
Phillips, en pad er { raun ekki margt likt med pessum tveimur textum. Pvi 4 medan umskspud
bsk Phillips setur { forgrunn og endurrammar dkvedna hluta uppsprettutextans, A Human
Document eftir W.H. Mallock, og byr pannig til ddsamlegar parédiur, teiknimyndafrassgur,
tviredni og kynferdislega ordaleiki, inniheldur Flatland beaulies alls engin ord yfir hofud — og
ekki einu sinni békstafi, hvad p4 myndletur eda tdkn.

Hvad snyst pa Flatland um? Ljédlistamadurinn dtskyrir:

Eg byrjadi 4 pvi ad ljésrita hverja einustu sfdu ... sidan merkti ég vid
hvern einasta einstaka békstaf { fyrstu linu hverrar bladsidu, og dré
linu — ég notadi ljésabord, blek og reglustiku — fra fyrsta tilfelli hvers
békstafs { fyrstu linu f gegnum fyrsta tilfelli pessara sému békstafa 1

hverri linu sem 4 eftir kom.

' Patafysik er hugtak fra franska rith6fundinum Alfred Jarry, hin fjallar um pad sem liggur

handan metafystkur (frumspeki). Raymond Queneau sagdi list patafysikur fast vid ,sannleik
mdétsagna og undantekninga.”
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Eftirmdlc vid Flatland

Hvernig virkar petta { praxfs? i télvupésti il min (1. jini, 2007) gaf beaulieu mér eftirfarandi

daemi. A sidustu bladsidu upprunalegu skaldssgunnar stendur:
That is the hope of my brighter moments. Alas it i not always

Pegar endurteknir békstafir hafa verid purrkadir tt stendur
Tha ts ¢ op fmy brg n ! w

Neest dregur beaulieu linu fra fyrsta tilfelli békstafsins 7' fyrstu linu textans yfir ad neesta
tilfelli hans { annarri linu, pridju linu og pannig koll af kolli nidur bladsiduna. Og sidan 4fram,
dregur upp h-i8, a-id og svo framvegis. Petta er, 4n nokkurs vafa, verkefni sem krefst mikillar
vinnu, ték raunar nastum pvf heilt 4r.

En hvad, geti grunsemdarfullur lesandi spurt sig, er eiginlega malid? beaulieu lysir

adferdinni sjalfur svona:

Nidurstddurnar birtast sem serfur af skjélftaritamyndum, par sem
hverer teiknud ofan { adra, og smeetta Flatland nidur { tvivitt skema sem
minnir 4 Gtprentun tr hjartarita eda verdbréfafréttir ... hver einasta
bladsida grafiskrar endurvinnslu minnar & Flatland er uppdréttur
af tilfellum békstafa. Med pvi ad smeetta lestur og tungumal nidur {
paragrammatiska tlfraedigreiningu, er innihaldid innlimad { grafiska
syningu 4 pvi hvernig tungumadl pverar bladsidu.

,Rizématiskt méguleikakort” beaulieus er, { stuttu mali sagt, konsept-texti, sem reynir ekki
ad koma 4leidis skilabodum eda buda til merkingu eftir hefdbundnum leidum, heldur feest
vid samband oulipiskrar hémlu vid mismuninn — vid {dentitetsleysi peirra lida sem Duchamp
calladi infra-punna.

Pannig eru engar tveer bladsidur { pessari bék eins: meira ad segja { smzaestu meelieiningum,
upp 4 hélf- eda kvartbumlung, er engin endurtekning. Par sem ad einstakir békstafir birtast
audvitad ekki { sému réd { naestu linum er hver einasta bladsida algerlega einstsk mynd. Pad
gengur kannski skéstrik _yfir sfduna fra byrjun til enda, eda brl’hyrningsform 4 miori sidu, eda

innfelldur rétthyrningur eda sexhyrningur. Eda bara linur sem skerast 4 pvers og kruss. A
157
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medan uppsprettutextinn segir okkur fr4 marghyrningum og veruhetti peirra, ferir beaulieu
okkur spridlandi marghyrninga. Vissulega eru petta bara beinar svartar linur dregnar yfir
hvitar bladsidur — og linurnar pverskallast vid ad mynda form békstafa eda annarra tiltekinna
forma — en afleidingin er form sem eru téfrandi { eigin fjarveru, neitun sinni vid ad benda 4
nokkud utan vid sig sjalf. Pad sem virdist endurtekning inniheldur mismun. Eg grip mig pvi
vid ad ryna ndid { tiltekna hluta einstakra bladsidna, bera pann hluta saman vid bladsidurnar 4
undan og eftir. A sumum bladsidum er prengra en 4 53rum; sumar eru beinlinis trodnar af linum.
Hver einasta notar staka békstafi til pess ad framkalla einstsk stjornumerki — stjornumerki
sem skilja uppruna sinn eftir lengst { fjarska.

Og pannig getur verid ad bladsidan { Flatland sé hjartariti sem feeri okkur engar upplysingar
um hjartslatt, verdbréfafrétt sem segir okkur ekkert um gildi, télvuskann sem segir okkur
ekkert um kédann. Og petta er svo sannarlega med vilja: beaulieu hefur hannad békina
sem @fingu { einhafni og mismun — pessum grundvallar fagurfraedieiningum hvers einasta
ordreena, myndrena eda hljédraena texta. Lestur { pessu samhengi pydir ad ryna gridar ndid {
bad sem madur hefur fyrir framan sig, pannig ad madur kynnist peim hringrdsum adgreininga
sem syndar eru. Pessi &hrif fera okkur aftur til Zender Buttons eftir Gertrude Stein. Og

@ spakmelasetning Steins, ,Mismunurinn breidist ut,“ geetu verid einkunnarord beaulieus.

Caveat lector! Vid skynjun pessarar békar hefurdu engu ad tapa nema hinum ,pekktu

venjum tengslanna“, sem Wordsworth taladi svo kréftuglega um, pessum ,augum sem eigi

sj4“. Ad lesa Flatland er, { békstaflegri merkingu, ferdalag.

Marjorie Perloff (f. 1951) er einn af virtustu ljédrynendum Bandarikjanna. Hiin feest einna helst vid
greiningu framuirstefnu, mdédernisma og tilraunaskrifa. Hin er otarfandi fraedimadur vid University
of California, og medal béka hennar md nefna Wittgenstein’s Ladder: Poetic Language and the
Strangeness of the Ordinary.
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derek beaulieu

Ur Flatland

derek beaulieu er kanadiskt ljsdskdlod frd Calgary, feeddur drid 1975. Hann var gestur Lysdahdtidar Nyjhils
drid 2006. Nyjaosta ljgdabék hans, Local Colour (2008), er litran endurvinnsla & skdldsigunni Ghosts
eftir Paul Auster.
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Ljodapydindar

Sonnetta R2-D2

Tvitt blipp blipp dutt blipp blipp ditt bivd

Dipp vrif vopp vritt; vrif vapp dipp bipp vi

Tvid bipp df vripp df vritt vripp vripp bérrvapp
Ddpp dipp bivi bérrvapp vritt dddpp — bivi!
Bivi vitt vopp {fitt tad bérrvapp bérrvapp.
Bvopp bvipp blipp briitt bipp bopp bipp brié, brié
brié blipp dott. Vritt tvitt bérr vapp dipp ddpp
borr vapp brfitt vritt vritt bivd bipp brapp vu.
Vritt dipp! Vritt dipp! Vritt bapp bivd brit!

Ut briitt dipp. Ut briitt dipp. Bivi bipp bipp.
Vritt bapp! Vritt bipp! Vritt bivi bapp brid!
Uit bipp vitt vritt viitt df tvitt vapp bipp bipp.

Viitt vérr fitt bipp tvitt blipp vid bipp brig?

Vopp v vritt 4dd vritt biva brapp bérrvapp!

Jon Paul Fiorentino
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Ljédapydingar
Anna Blume

O b, sem elskud ert af minum tuttuguogsjé skilningarvitum, ég
elska pér! — P pina pig pér, ég bér, bt mér.
- Vig?
Petta 4 annars (i framhj4hlaupi) ekki ad vera hér.
Hver ert by, étalda kvenperséna? Pu ert
- - ert pu? — Félkid sagdi ad pu verir — leyfum
- pvi segja, pad veit ekkert hvad kirkjuklukkan sler.
Pu berd hattinn 4 fétum pér og gengur
4 héndum, 4 héndunum gengur p.
Hallg, pin raudu kleedi, ségud { hvitar fellingar.
Rauda elska ég Onnu Blume, rauda elska ég pér! — Pu
bina pig pér, ég pér, pti mér. — Via?
Petta 4 annars ( framhjshlaupi) ad vera { kaldri glédinni.
Rauda Blume, rauda Anna Blume, hvad segir f6lkid?
Verdspurning:  1.) Anna Blume 4 fugl.

2.) Anna Blume er raud.

3.) Hvernig er fuglinn 4 litinn?
Blér er litur pins gula hars.
Rautt er kurrid { pifnum greena fugli.
bu latlausa stulka { hversdagskleedum, pu elskulega
greena dyr, ég elska pér! — Pu pina pig pér, ég
bér, pd mér, - Via?
Petta 4 annars (f framhjshlaupi) ad vera f glédkistunni.
Anna Blume! Anna, a-n-n-a, ég slefa nafni
pinu. Nafn pitt drypur eins og myksta nautgripatélg.
Veistu pad, Anna, veistu pad ni pegar?
Madur getur einnig lesid pig aftanfrd, og p,
yndislegust allra, pu ert eins ad framan og ad
aftan: «a-n-n-a-».
Télgin rennur geelandi yfir bak mér.
Anna Blume, slefdyrid pitt, ég elska pér!

Kurt Schwitters
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Fyrsta suprematiska standljodia

hve blatt!
hve langt!
hve leitt!
hve smatt!
hve hvitt!

hve bl4tt?
hve leitt?
hve smatt?
hve hvitt?
hve langt?

lan Hamdlton Finlay
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STOPP

PETTA ER NOG STOPP EG HEF FUNDID ALLT SEM EG HEF AHUGA A STOPP
FREDERICK DOUGLASS HUNGURSNEYDIR FLUXUS KONKRET SJONRENA
HLJODPRAENA HREYFIAFLSFRAEDI STYRIFREDI LJODLIST HOPKINS
SWENSON TOLSON HUGHES ITALIA MAINE KRISTSBURDUR BARN/ESKA
MYNDLIKING DEMI KOSOVO [RAK STOPP [RAK STOPP [RAK NU PARF EG
AD LEGGJAST IHYDPI [ PUSUND AR EG £ATLA AD FLYTJA INN A INTERNETID
FLYTJA INN [ HLZEEGILEGA LODNAR HLIDAR BLOGGSINS MINS STOPP EG
ER AP FLYJA LiFID PARNA UTI INN [ LIFID HERNA INNI STOPP PAR SEM
ALLT ER FLJOTANDI & HALT & ROKKVAD & FLATT

Mairéad Byrne

LESTU PETTA ORD

LESTU PETTA ORD LESTU SIDAN PETTA ORD OG LESTU PETTA ORD N/EST
LESTU PETTA ORD NUNA SJADU EITT ORD SJADU EITT ORD NEST SJADU
EITT ORD NUNA OG SJAPU SIDAN EITT ORD AFTUR LITTU A PRJU ORD
HERNA LITTU A PRJUORD NUNA LITTU A PRJU ORD NUNA LIKA MEDTAKTU
FIMM ORD AFTUR MEDTAKTU FIMM ORD OG MEDTAKTU PANNIG FIMM
ORD GERDU PAD NUNA SJAPU PESSI ORD GJOADU AUGUNUM AP PEIM
GJOAPU AUGUNUM AP PESSUM ORPUM GJOADU PEIM AP PESSU GJOI
HAFDU PESSA LINU [ AUGSYN HAFDU PESSA [ ANNARRI AUGSYN OG |
PRIDJU AUGSYN SKALTU KOMA AUGA A SJO LINUR I EINU SVO TVISVAR
SVO PRISVAR SVO FJORUM SINNUM FIMM SEX SJO ATTA SKIPTI

Vito Acconct
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godur endir, spurning

get ég gert eitthvad yfir hofud fyrir pig.
get ég gert eitthvad fyrir pig yfir h6fud.

get ég gert eitthvad fyrir pig.

get ég gert eitthvad.

get ég gert.

get ég.

get ég fyrir pig meina ég fyrir pig.
get ég meina fyrir pig eitthvad.
get ég ad pvi eitthvad gert.

get ég eitthvad gert meina ég ad pvi fyrir pig svona gengur petta ekki.

get ég gert eitthvad annad fyrir pig.

get ég gert eitthvad annad meina ég sem pér finnst skemmtilegt.

get ég ég meina get lagt fyrir pig spurningu sem pér fyndist skemmtileg.

get ég lagt fyrir pig spurningu sem veeri mjég skemmtileg fyrir pig.

eda etti ég heldur ad gera ekkert.
eda etti ég heldur ég meina etti ég.
eda atti pad ekki ad vera

eda hefur pad pegar ordid

eda var pad pegar.
eda hvad.
eda hvad p4.

hvad er pa.

hvad er b4 eiginlega 4 seydi hér.

hvad er b4 eiginlega 4 seydi hér med.
hvad er p4 eiginlega hér med 4 seydi.
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hvad er p4 eiginlega med pessa svinastiu.

svona gengur petta virkilega ekki.

svona er ekki skemmtilegt hér.

hverslags eiginlega lik eru petta p4 sem liggja tit um allt.
bad leggur af pessu épef til himnanna.

betta er heimatilbuid fulegg.

petta er rotnun.

petta er berlega éskammfeilni.

hverslags eiginlega tryllt lik eru petta sem liggja it um allt.
hvad liggja pau um, ef mér leyfist ad spyrja.

pau eiga ekki ad vera svona, pau eiga ad vera { ruslinu.
bau eru ju daud ef mér leyfist ad spyrja.

pau eru ju lik ef mér leyfist ad spyrja.

bau eru ju annarra ef mér leyfist ad spyrja.

bau eru ju lik annarra manna ef mér leyfist ad spyrja.
pau ettu jd med réttu ad vera bonnud hér.

pau ettu ji med réttu ad vera { annarra manna rusli.
pau @ttu jd med réttu ad vera { eydimésrkinni.

petta er ji engin versld hér.

petta er ja sfuguggahéttur

blekking.

grima.

leigan.

petta er ji folsk dsskun.

petta eru ji engin mannsbérn.

petta er jd annad félk.

bau eiga ad hundskast hédan.

petta er jd enginn heimaleikur.

petta er ju vissulega brandari ef mér leyfist ad spyrja.
betta er ju fallid 4 tima, eda hvad

petta heettir jd einhvern tima, eda hvad?

petta leysir sig ju sjélft, eda hvad?

ba parf madur ekki ad spyrja lengi, eda hvad?
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pad gengur ju allt yfir.

bad gengur en sémuleidis alls ekki.

ba polir madur ekki ad horfa lengur.

petta er ji skémmustulegt.
petta er ju timaeydsla.

jd ordlaus

ja vissulega

ja

ef mér leyfist ad spyrja

ef mér leyfist ad spyrja

ef mér leyfist

Michael Lentz
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Opolandi sykursykistussa

Opolandi sykursykistussan pin.

Lystarstols- offitu- sykursykistussan pin.

Heimska, 6polandi, heefileikalausa sykursykistussa, éttu sykursyki.

P og petta tussuskrimsli sykursykis-déphausinn hann pabbi pinn,

og sykursjiki kétturinn pinn, brjéstumkennanlegi, aldurhnigni, sykursjiki kétturinn pinn
sem étur fugla —

tussufugla —

rassridandi kroppaskrimsli, pu feerd mig til ad vilja leggjast { sykursykisda

eins og parna épolandi einkaritarinn { Ally McBeal, breska fredysu sykursykis
tussubsllurinn pinn.

Sjadu til — ég hef leikid mellu, sykursjikan tukthdslim sem parf 4 horménum ad halda,

fraskilinn skitrassgats héruunga, rinklistartussu, favita, og — andskotinn eigi pad,

6ll pessi sykursyki er ad gera mig tussulega.

Drullastu til ad éta sykursykina pina, tussa.

Eg hef aldrei sé8 neinn sem var svona hvar og skitheimskur og épolandi og sykursjakur.

Pad sidasta sem ég parf 4 ad halda er ad uppgéstva ad ég sé sykursjik,

ég sem 4 sex sykursjika ettingja sem lemja hver annan til 6lifis

med sinum eigin ském.

Er til spjallrés fyrir petta? Pvi petta er ji andskotanum meira épolandi.

Taktu bara med { reikninginn ad ég er hardbrjésta tussa, Millicent.

Eg er med faranlega frabart sykursykissvaedi og ég skal gera sykursjikling dr pér.

Eg er pad sem peir kalla ,pre-emptive” sykursykistussa.

Topp médel tussa, pig langar ekki ad vera sykursjiklingur {

skrifblokks-sedis-hamars/nagla adsteedum.

Eg get verid 6gedslega sykursjuk, og pu getur bara verid 6rlitid sykursjik.

Pu skalt kalla mig drottningartussuna, tussan pin,

bt ert épolandi eins og djsfuls 6polandi

sykursykistussa.

Sharon Mesmer
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Jon Paul Fiorentino er kanadiskt [j5dokdld. Ljodid sem bér birtist er fengid ir békinni The Theory of
the Loser Class.

Kurt Schwitters (1887-1948) var pyjokt ljsdskdld og myndlitarmadur sem starfadi medal annars med
datirrealistum og Dada-hdpnum. Anna Blume er ectt af hano fraegustu kvadum og hefur nokkrum sinnum
vertd pytt d islenoku ddur.

lan Hamdlton Finlay (1925-2006) var skoskt ljgdskdld og myndlistarmadur. Medal freeguostu verka hano

er ljgdgardurinn Little Sparta vem sérfradingardd dagbladsing Scotland on Sunday kaus mikivegasta
listaverk Skota drid 2004.

Matiréad Byrne (f. 1957) er irokt [jodskdld. Medal boka hennar md nefna Talk Poetry.
Vito Acconci (f. 19490) er bandariskt ljgdskdld, arkitekt og innsetningalistamadur af itolokum aettum.

Michael Lentz (f. 1964) er pyokur ténlistarmadur og ligdskdld. Hann hlaut Ingeborg Bachmann
verdlaunin drid 2001.

Sharon Mesmer (f. 1960) er bandariskt [j6dskdld sem tilbeyrir Flarf-hdpnum. Flarf-skdld vinna med hid
dtilblydilega ¢ lisdmdly, hid ljsta og hid stolna. Flarf-ljisd eru jafnan samandett iir fundnu mdli sem s6tt er
{djipar gryfjur internetsins med bydlp ymiwa leitarvéla. Ljodid vem birtwst er titillyod bokarinnar Annoy-
ing Diabetic Bitch.

Eirikur Orn Norddahl pyddi isdin.
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Bryndis Bjornsdattir

bedar hanan og egdgid tokust a:

Samband myndar og texta i verkum Birgis Andréssonar

Listin byr yfir peim einstaka eiginleika ad geta snidid vid hversdagslegum steinum og synt
okkur pad lif sem leynist undir gramyglunni. Medal peirra hversdagslegu fyrirbzera sem listin
tekst 4 vid eru mynd og texti. Daglegt lif byggist 4 endalausu 4reiti pessara tveggja midla sem
umvefja okkur og leida 4fram f hversdagsleikanum. [ gegnum tidina hafa listamenn hinsvegar
stripad pessi tdknkerfi nidur ad kjarna sinum og afhjipad undirstédur tilveru okkar. Pé ber
ad hafa f huga ad samband pessara tveggja tdknkerfa er 281 flékid og einkennist af latlausri
baréttu. { pessari barsttu um yfirrad yfir midlun veruleikans hefur textinn fr4 alda 68li verid
talinn &dri myndinni. Baratta pessi kyndir undir sképunargafunni pvi pegar tdknkerfin tvé
meetast myndast endale_ysa méguleika par sem henan og eggld takast 4.

[slenski konseptlistamadurinn Birgir Andrésson (1955-2007) var afar medvitadur um
petta heillandi samband og byggdi listsképun sina & pvi. Birgir kannadi samtal myndar og
texta sem undirstédu merkingarsképunar og menningarsképunar, med sérstakri dherslu 4

islenska menningu.

S4 jardvegur sem Birgir sprettur upp dr er svo samofinn leidum hans { listsképun ad ekki
verdur komist hj4 pvi ad pessu sinni ad krukka { morgungraut listamannsins. Hann er alinn

upp vid adstedur sem pykja fremur shefdbundnar par sem hann éx dr grasi 4 blindraheimili
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med f6dur sinum og stjipmdédur. Sjdlfur var Birgir éfeiminn ad benda 4 pessa reynslu sem
dhrifamikinn og neringarrikan jardveg til listsképunar og visar pd einkum til kvéldstunda
sinna med Helga, {bia 4 blindraheimilinu. Birgir bendir 4 ad pad hafi verid med komu Helga 4
blindraheimilid sem hann byrjadi ad ,skynja myndlist” (Nilwgd/Lestur 1993). { blindu samfélagi
50last Birgir neemni fyrir tengslum sjénskyns, hugsunar og talads mdls.

Sem listamadur kemst Birgir 4 legg 4 tifmum pegar konseptlistin hafdi fest sig { sessi.
Listamenn sem tengdust SUM 4 einn eda annan hétt voru ghrifavaldar Birgis og ma pé
sérstaklega nefna hollenska konseptlistamanninn Douwe Jan Bakker (1943-1997). Bakker
hafdi 4hrif 4 fslenska listaheiminn 4 miklum umbrotatimum og 4 sama hétt var [sland métandi
afl { listskpun Bakkers. A Sjonpingl 4rid 1996 fjallar Birgir um ljésmyndir Bakkers af fslandi
sem Birgir segir ad hafi haft ,mikil dhrif* 4 sig (S/dnping IV 1996). Myndirnar voru af fslensku
landslagi og teknar pannig ad ,landslagid i ndnasta umhverfi endurspegladi strikttrinn
{ vidkomandi torfbae" (vama). Sagnfredingurinn Eva Heisler vill ennfremur leggja dherslu
& verkid Vocabulary Sculpture in the Icelandic Landscape (1976-77) eftir Bakker sem &hrifavald
{ listskdpun Birgis. Verkid samanstendur af sjétiu og tveim svarthvitum marghyrndum og
éreglulegum ljésmyndum af fslensku landslagi sem eru paradar vid islenskt nafnord sem

@ skilgreinir hvert fyrirbrigdi landslagsins fyrir sig. Bakker var uppnuminn af peim mikla
ordaforda sem fslensk tunga hefur yfir hverja pifu. Ad hans ségn m4 sj4 { pessum mikla
ordaforda hrif islensks landslags, med &6llum sfnum margbreytileika, & fslenska tungu og
fslenska bskmenntahefd (Douwe Jan Bakker 1976-77: [4n bladsidutals]).

Um Vocabulary Sculpture kemst Bakker svo ad ordi ad ,myndin kemur { stad tungumaélsins,
en tungumal myndarinnar getur einnig verid pytt aftur { tungumal ordsins” (Bakker 1976-77:
[4n bladsidutals]). [ tilefni syningar 4 verkum eftir Bakker { Gallerf i8 4rid 2000 fjallar Paul
Hefting um listsképun hans. Hefting telur ad haegt sé ad draga saman helstu petti verka hins
fyrrnefnda f form tveggja spurninga: ,,,Hvad ladar ord fram pegar pu heyrir pad: Imynd?“ og
,Hvad ladar fmynd fram pegar pt sérd hana: Ord?““ (Paul Hefting 2000). { Zconology fallar
W.J.T. Mitchell um pennan sameiginlega grundvéll pessara éliku tdknkerfa og bendir 4 ad
myndin er nokkurskonar efnividur ordsins og ordid { raun hin falda merking myndflatarins
(W.J.T. Mitchell 1986: 45).

Hér er 4tt vid tvo 6lik tdknkerfi sem hefur { gegnum aldirnar verid att hvoru gegn 63ru sem
tveimur edlisélikum fyrirbzerum, sem menningu og néttiru, tima og rymi. Mitchell hugnast
ekki ad halda slikum edlislegum greinarmun til streitu enda er hér um ad reda tdkn sem

bia yfir ,langri ségu af samskiptum og gagnkveemri tilkun® (Mitchell 1986: 44). [ kaflanum
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,,Myndir og mél: Nelson Goodman og maélfreedi mismunarins” { békinni Zeonology, fjallar
Mitchell p4 kenningu Goodmans sem gengur it 4 ad smetta &ll tdkn { ,merkingarmidadar
venjur” og eyda par med ,6llum edlislegum mismun milli élikra tdkngerda” (Mitchell 2005:
181). Mitchell bendir ennfremur 4 ad munurinn milli myndar og texta samkvemt Goodman
sé sd ad mynd er pétt kerfi: ,Myndin er setningafraedilega og merkingarlega pétt vegna pess ad
engan punkt er haegt ad einangra sem einstakt, audkennandi gildi (eins og staf { stafréfi), né er
haegt ad tengja hann vid einstakt merkingarmid eda ,fylgjanda“ (Mitchell 2005: 184). Texti
er hins vegar adgreint tdknkerfi par sem notadar eru ,,,sundurgreindar” tdknradir, myndadar
af bilum sem eru 4n merkingar” (Mitchell 2005: 184). Samkvaemt Mitchell leggur Goodman
dherslu 4 ad ,munurinn 4 milli tdkngerda snyst um notkun, venju og hefd” (Mitchell 2005:
185).

[ Vocabulary Sculpture ma sja hvernig Bakker setur fram ljésmyndina i éreglulegu
formi til pess ad undirstrika ad hin er manngerd syn 4 veruleikann og byggir par med 4
merkingamidadri venju. Ljésmyndin byr ekki yfir beinni visun { veruleikann, hin er ekki
,6lyklad bod“ likt og Goodman kemst ad ordi (Mitchell 2005: 181). I verkinu eru textinn og
myndin jafnvig { framsetningu sinni 4 {slensku landslagi. Hvort fyrir sig stendur fyrir eitthvad
akvedid { fslensku landslagi 4 sinum eigin forsendum, 1t fré sinu eigin tdknkerfi.

A sameiginlegum grundvelli myndar og texta varpar Bakker ljési 4 samtal peirra {
merkingarsképun. I umfjsllun sinni um ,tengsl og snertifl[6t] tungumals og umhverfis”
(Hefting 2000) gerir Bakker grein fyrir pvi ad tungumalid er byggt 4 mynd af veruleikanum
sem er ekki ndttiruleg heldur er hladin merkingu samfélagsins jafnframt pvi sem hann
varpar ljési 4 ordid sem liggur par ad baki. [ Zeonology fjallar Mitchell um kenningar Ludwigs
Wittgenstein (1889-1951) en par heldur Wittgenstein pvi fram ad myndirnar sem liggja {
tungumdlinu séu ekki bein visun { veruleikann og par med byggi hugsun ekki 4 ,persénulegu,
dulrzenu ferli” heldur 4 samspili tdkna tungumaélsins og myndarinnar (Mitchell 1986: 26).2
[ ,The Mathematics of Colour visar Olafur Gislason til ummala Paul Valéry um ad vid
sjdum ekki med augunum heldur huganum (Olafur Gislason [4n 4rtals]). Um flékin ,tengsl
sjénskyns, hugsunar og talads méls“ kemst Olafur svo ad ordi: ,sjénskyn okkar er ekki bundid
vid augun ein, heldur umbreytum vid &llu pvi sem vid sjdum, - hvort sem pad er med augunum

eda fyrir hugskotssjénum okkar — { tdkn og merkingar sem tilkadar eru af hugsuninni og f4 4

,...long history of interaction and mutual translation”
,[...]private, occult process[...]*
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endanum form 1 hinu talada mali“ (Olafur Gislason 2000). 1 Vocabulary Sculpture synir Bakker
fram 4 hvernig merkingarsképun skapist { samtali tveggja tdknkerfa par sem hvort um sig
visar { annad.

Birgir tileinkar Bakker fyrstu bok sina Eyktamork 460 frd Haekingsdal (1979). Ahrif Bakkers
mé greinilega sj4 { verkum hans enda eru hugleidingar um samband myndar og texta undirstada
békarinnar. Verkid fjallar um adferd vid ad mela timann sem nd er gl6tud. Umradd adferd var
kunnug félki sem bjé 4 tilteknum bee og félst { pvi ad geta sér til um timann eftir pvi 4 hvada
kennileiti sélin skein. Samkvaemt pessari adferd skiptist sélahringurinn f 4tta eyktir. [ békinni
mé sja svarthvitar ljésmyndir af landslagi 4 tima dags hverrar eyktar fyrir sig, auk pess sem
heiti hverrar eyktar birtist fyrir nedan ljésmyndina. A Sjonping! tekur Birgir pé fram ad hann
hafi ekki tekid pessar myndir heldur hafi hann 14tid pad hlutverk { hendur bénda { Heekingsdal
sem pekkti eyktamérkin. Birgir tekur fram ad béndinn hafi ,aldrei tekid [jésmyndir 43ur 4
@vinni, pannig ad hann var nfraedur ad taka { fyrsta skipti [jésmyndir af hlutum sem hann
bekkti best af 6llum ménnum 4 pessu svaedi” (Sjonping IV 1996). Vel kunnugur adsteedunum
reynir béndinn ad midla pekkingu sinni en tdtkoman var drungalegar og 6ljésar myndir
par sem hvergi sést til sélar til ad geta til um tfmann. Hinn almenni madur er ekki lengur

@ kunnugur pessari adferd og pvi byr engin merking { landslaginu eda hugtskunum. Birgir
vinnur med sdmu spurningar og Bakker lerifadir hans um samband texta og mynda nema
{ stad merkingarsképunar tekst Birgir 4 vid merkingarleysi. Hvorki heiti eyktamarkanna né
landslagid geta visad hvort { annad og hafa pv{ verid rifin upp med rétum { merkingarsképun

samfélagsins.

Heisler bendir 4 ad pad sé med sambandi sinu vid Bakker sem Birgir 4ttar sig 4 pvi ad ,hans
eigin menning gat verid efnividur { listsképun” (Eva Heisler 2006: 8). Um er ad raeda upphaf

pess sem Birgir kallar sidar nalegd:

[...]Jmyndlistin snyst ad minu mati um pad ad finna, ekki sist ad finna sina
eyju; finna sinn eiginn ramma og finna sjalfan sig. Petta var dkvedinn
utgangspunktur ad pvi sem sidar vard og ég kalladi ,ndlegd”, nélgast sinn
uppruna, sjdlfan sig, sitt ndnasta umhverfi, sem er félgid { pvi ad koma auga

4 pad; ef bad er moguleiki (Sjdnping IV 26).
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fsland og fslensk menning verda ad megin vidfangsefni Birgis. Hann kannar par fmyndir
sem einkenna fslenskt samfélag og it fra hverju [slendingar skilgreina sig. Rannsékn Birgis 4
merkingarsképun og merkingarleysi heldur 4fram en hefur nu tekid 4 sig pjédernissinnadan
blee. Fyrsta bok Birgis um nélegdina er Myndir, nilwgd og kemur vt 4rid 1989. [ peirri bok tekur
hann fyrir frimerki frad Alpingishdtidaserfunni 4rid 1930 og vinnur med fmyndir sem ,eiga ad
standa fyrir dkvedna pj68“ (Sjanping IV 26). Olafur Gislason fjallar um pessi frimerki og bendir
4 ad pad sem pau eigi sameiginlegt sé ,,godsdguleg upphafning peirra fyrirbeera, sem myndirnar
syna, f anda peirrar pjéSernishyggju sem rikti 4 [slandi 4ratugina fyrir lydveldisstofnunina®
(Olafur 2000). A frimerkjunum m& medal annars sji gosstrék tr Geysi og Heklugosid. |
pessu verki fjallar Birgir um fmyndarsképun fslands, sem hafi pjénad pélitiskum tilgangi,
en hafi f raun ekki buid yfir miklum tengslum vid raunveruleikann. Birgir leysir upp midju
islenskrar imyndunarsképunar og hleypir tdknmidunum til leiks med pvi ad steekka frimerkin
upp og gera pau par med ner Slesileg. Olikt striktiralismanum og péststriktiralismanum
leggur Birgir pvi ekki jafn mikla gherslu 4 tungumalid heldur varpar ljési 4 veegi myndmals {

merkingarsképun pjédfélags.

[ serfunni Nalwgd, lestur kemst Birgir enn nzr uppruna sinum er hann kannar forsendurnar
fyrir samtali myndar og texta { merkingarskopun. { Nilwgd, pekking, lestur (Stira hisalisdid)
(1993) tekst hann 4 vid hin ymsu form sem koma vid ségu innan fslenskrar menningar. Verkid
byggist 4 sj6tiu og fimm myndleturstdknum sem gerd eru dr svértum tjsrupappa. Tédknin eru
hvert fyrir sig { sér ramma og peim er radad 4 vegg { fjérum linum 4, ad pvi virdist, éreglulegan
hatt. Hvert tdkn byr yfir duldd par sem pau eru dkvedin og 4berandi { sinni tilvist en grunlaus
dhorfandinn er pé engu ner um hvad pau fela { sér. Upplystur dhorfandi veit pé ad um er
ad reda form sem Birgir sekir { herbergjaskipan torfbzja. Heisler bendir 4 ad hann hafi
notad umrett form { verkum sfnum fr4 midjum nfunda dratugnum (Heisler 2006: 10). Ad
bessu sinni hafdi listamadurinn hug 4 pv{ ad rada tdknunum pannig ad pau minni 4 rimskipan
ferskeytlunnar og visar par med til hinnar hefdbundnu fslensku ljédlistar. Med notkun &
myndleturtdknunum { stad fslenskrar tungu visar Birgir fremur { nitimaljédlist og p4 einkum
konkret-ljédlist.

Konkret-ljédlist er form ljédlistar sem einbeitir sér einkum ad sjénreenum p4ttum textans {
stad merkingarfraedilegra patta. A vidattu bladsidunnar er brugdid 4 leik med form ordsins en

rekja m4 uppruna pesskonar ljédlistar til grafik- og prentlistar. { grein sinni ,A World Look

~
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at Concrete Poetry” (1968) bendir Mary Ellen Solt 4 ad einn helsti dtgangspunktur konkret-
lj6dskéldsins sé ad ,skapa hlut sem er skynjadur { stad pess ad vera lesinn® (Solt 1968: 7).
Upphaf pessa listforms m4 rekja til grafiskra listamanna sem voru kunnugir prenttekni og sdu
moguleikann 4 ad brjéta upp hina hefdbundnu formgerd textans. [ grein sinni bendir Solt 4 a3
einn af upphafsménnum konkret-ljédlistar, Eugen Gomringer, hafi verid { ndnu sambandi vid
grafiska listamenn 4 bord vid Dieter Roth og Marcel Wydss (Solt 1968: 61). Pess m4 geta ad
Birgir Andrésson vann fyrir sér sem grafiskur hénnudur og m4 vel sjd 4hrif pess { listsképun
hans.

[ Stira hiisaljodinu visa svértu myndleturstdknin eda ,rinmyndirnar” (Heisler 2007: 12) til
peirra sjénreenu patta tdknkerfisins sem konkret-ljé6dlistin leggur dherslu 4. Torfbzjarformid,
sem menningarbundid tdknkerfi, er rdid nidur ad sinum berskjsldudu svértu blekklessum og
krefst lestrar. [ konkret-lj68listinni er brugdid 4 leik med sameiginlegan grundvsll tungumals
og myndar, sem er skrift. [ Picture Theory fallar W.J.T. Mitchell um pennan sameiginlega
grundvéll og visar medal annars til orda Plato { Feedrosi um ad skrif séu ltk malun (Mitchell
1994: 113). Mitchell heldur &4fram med hugsun Platéns med pvi ad benda 4 ad mélun er
mjog lik frumformi skriftar, svokslludu ,pictogram”. P4 fjallar Mitchell um ségu skriftar

@ sem er vanalega rakin sem préun ,fr4 frumstedri myndskrift og latbragdsmidudu tdknmali
til myndleturs til hins ,rétta” stafréfs skriftar” (Mitchell 1994: 113).# Skrift gerir tungumal
synilegt 4 bladi jafnt sem 1 huga pess sem les pad og myndin er sitt eigid tdknkerfi sem krefst
lestrar likt og hver énnur skrif. [ konkretljédlist er pvi 16g8 4hersla 4 textann sem sjénraent
tungumal en { verki Birgis er deeminu { raun sniiid vid pegar 16gd er dhersla 4 tungumal hins
sjénreena.

Med mismunandi ndlgun 4 texta og mynd er pessum tveim tdknkerfum gert kleift ad dadra
hvort vid annad en samkvamt Goodman fer pad ekki lengra. [ umfjsllun sinni um kenningar
Goodmans bendir Mitchell 4 ad mérk texta og myndar eru 4vallt vardveitt en 4 sama tima sé
gert radd fyrir méguleikanum 4 tilraunakenndri ndlgun, notkun eda reglubundnum tilfeerslum
4 milli ndlgunar og notkunar” (Mitchell 2005: 187). T4knin eru jafnvig og sjélfsteed 4samt pvi
sem pau geta fundid sameiginlegan leikvsll par sem pau visa hvort { annad.

Sem stadgengill textans haga torfbajaformin sér ut frd eigin merkingarfredilegu
forsendum. Pé m4 sjd samsvérun { torfbzjaforminu og ferskeytlunni par sem hvort fyrir sig

»[...]concrete poet is concerned with making an object to be perceived rather than read”
,[...]from primitive picture-writing and gestural sign language to hieroglyphics to alphabetic

S » o
writing proper .
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virdist byggja 4 fléknum skilyrdum. Herbergjaskipan torfbajanna er margpett og einkennist
af sveedi sem er nytt til fulls { morg einstsk, skipulégd rymi en uppbygging ferskeytlunnar er
nastum sterdfredileg med stréngum reglum innrims og endarfms. Pesskonar hugleidingar
um endurspeglun forma umhverfisins f formum tungumdlsins visa til verka Bakkers. [ verkum
Bakkers er pad ekki einungis landslagid sem hefur hrif 4 tungumalid heldur synir hann fram
4 ahrif landslagsins 4 torfbeina. Birgir gengur einu skrefinu lengra er hann endurspeglar form
torfbaejanna { formi ferskeytlunnar og préar 4fram hugleidingar Bakkers um tengsl umhverfis
og tungumdls. I uppgreftri sinum 4 fslenskri menningu finnur Birgir tvé form sem byggja 4
tveim élikum tdknkerfum en mynda pé samtal sem undirstédur fslenskrar menningar.

[ verkinu Villur/Leidréttingar heldur Birgir 4fram ad stilla torfbejarforminu upp vid hlid
fslenskrar tungu. Um er ad reda verk sem tilheyrir sému serfu og Stdru hivaligdin, pad er
Nilwgd/Lestur serfunni. T pessu verki hefur Birgir sett torfbajaformin f stad sérislenskra stafa
tr islenska stafréfinu. Myndleturstdkna-eiginleikar formanna eru nd undirstrikadir enn
frekar en { fyrri verkum og par med leggur Birgir enn rikari dherslu 4 sameiginlegan grundvsll
myndar og texta, pad er skrift. Stadsett innan hins ,rétta“ {slenska stafréfs syna torfbaejaformin
myndleturstdkn sem eiga jafn mikid tilkall til pess ad tdkna fslenskan veruleika. Pvi til
undirstrikunar setur Birgir { stad stafanna pau form torfbeeja sem likjast beim hvad mest. Fyrir
liggur ,Leidréttingin®, torfbeejaformin eiga rétt 4 sér sem grundvéllur fslenskrar menningar
likt og fslensku stafirnir. A sama tima eru torfbaejaformin ,villa“ { augum fslendinga. Fyrir
[slendingum er verid ad brjéta form sem peir byggja sina menningu og hversdagsleika 4, en
par sem Islendingar eru svo innlimadir { pessa peetti lif sins er erfitt fyrir b4 ad standa fyrir
utan p4 og sj4 hverfulleika tungumadlsins og alla b4 peetti sem par spila inn {. Tungumal er ekki
fastmétad kerfi heldur verdur 4vallt { métun og undir 4hrifum. Erfitt getur reynst ad standa
fyrir utan pad tjdningarform sem vid sképum okkar mynd af veruletkanum med, samanber ord
Jacques Derrida (1930-2004) um ad pad sé ekkert fyrir utan textann. Med innlimun Birgis
4 myndreenum formum 4 vid torfbaejaformin visar hann til 4bendingar Mitchell um ad nd til
dags, vegna medvitundar um myndina, sé ekkert fyrir utan myndina (Mitchell 1994: 41). Pad
eru einnig hinir sjénreenu peettir { lifi okkar sem méta okkur og sem verda &vallt hluti af okkur
og okkar hugsunargangi.

Einn af dtgangspunktunum { verkum Birgis er einmitt s4 ad benda 4 hverfulleika pess ad
reyna ad nélgast hina réttu mynd menningarinnar. Per hugleidingar birtast hvad skyrast {
notkun Birgis 4 myndum af uppgrefti torfbaja. { Villa/Leidrétting stillir hann upp teikningu af
uppgreftri 4 torfba vid hvert torfbaejaformid. Teikningin er af [jésmynd af uppgreftri og synir
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Birgir mikla leikni { teikningu par sem erfitt er ad greina um hvorn midilinn sé ad reeda. Med
pvi ad tetkna mynd af 1j6smynd skapar Birgir enn meiri fjarlegd fr4 upprunalega myndefninu.
Undir hverri teikningu birtist svo ordid ,Alyktun“. Med teikningunni og ordinu visar Birgir
til pess hverfulleika sem fylgir uppgreftrarferlinu. Um er ad raeda ferli par sem reynt er ad
nélgast leifar menningar og lesa { per leifar 4t fr4 forsendum eigin menningar og tima. Sem
tdknmynd visar torfbaejarformid einnig til peirra leifa sem umkringja okkur { daglegu lifi,
pessar madu skiptimyndir likt og Friedrich Nietzsche (1844-1900) kallar peer, sem visa { raun
ekki til neins annars en sjalfs sin og sem vid sképum okkar veruleika tt fra. Birgir heldur pé
afram uppgreftri stnum til pess ad virda fyrir sér pessar leifar og 1t frd peim byggja sina eigin

lesningu.

[ Mannlyjsingum (194) m4 sja hvernig hugleidingar Birgis ferast fra patti sambands mynda
og texta { merkingarsképun yfir { 4tsk peirra innan listheimsins. Birgir fer inn 4 upprunalegt
atakasvid myndar og texta er hann stillir [j6dinu upp vid hlid mélverksins. Um er ad raeda serfu
sem Birgir hefur fengist vid fr4 pvi snemma 4 tfunda 4ratugnum. Samkvaemt honum er petta
serfa par sem hann skeytir saman textum til pess ad skapa lysingu 4 4kvednum einstaklingi og
@ skapar par med ,hélfgerdan Frankenstein® (Sydnping IV 1996). Textabrotin feer hann tGr ymsum
4ttum og m4 p4 helst nefna Islendingasdgurnar. I mannlysingunum koma medal annars fram
lysingar 4 andlitsfalli og likamsvexti auk pess sem { einstskum tilfellum kemur fram fraségn af
hegdun vidfangsins. [ verkinu er textinn silkiprykktur 4 litada spénaplétu og er mismunandi
hvada lit er notast vid { texta og plétu.®
Titilinn & verkinu, Mannljsingar, visar annarsvegar til mannlysingar, par sem einkenni
einstaklings eru dregin fram med ordum en hinsvegar visar hann til andlitsmyndar eda
,portrait”, par sem einkenni einstaklings eru dregin fram & sjénreena visu. Med titlinum
Jportrait’ setur Birgir verk sitt { listasdgulegt samhengi (Heisler 2006: 11) auk pess sem
Halldér Bjérn Runélfsson hefur bent 4 ad hlutfsll textans eru 4 vid pau sem finna m4 { ymsum
pekktum mannamyndum { listaségunni, til ad mynda Ménu Lisu Leonardés (Halldér Bjérn
Rundlfsson 2000).
[ verkinu leikur Birgir sér ad 4tékum innan békmenntahefdarinnar og malaralistarinnar.
[ gegnum tidina hefur 1j6dinu og malverkinu verid att hvoru gegn &dru og énnur pessara
5 | verkinu kemur einnig fyrir ndmer litarins sem verdur pé ekki fjallad um ad pessu sinni. Med

ntimerinu fer Birgir inn 4 ymsar hugleidingar um samband sjénskyns, hugsunar og talads méls
sem m4 sj4 ennfremur { grein Olafs Gislasonar, , The Mathematics of Colour".
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greina sdgd vera sénn framsetning 4 veruleikanum. Mitchell bendir 4 ad 4 4tjandu 6ld hafi
myndin sem tungumadlid kallar fram { huga okkar verid talin (b4 adallega af rémantiskum

rith6fundum) edri en s sem vid kennum vid yfirbordid:

Under the aegis of “imagination,” in other words, the notion of imagery is
split in two, and a distinction is made between the pictorial or graphic image
which is a lower form — external, mechanical, dead, and often associated with
the empiricist model of perception — and a “higher image which is internal,

organic and living (Mitchell 1986: 25).

P4 bendir Mitchell 4 rokhyggjusinnada raunspekinga (e. logical positivists) sem héldu pvi
fram ad pessi mynd veeri sem einhverskonar ,émidladur gluggi 4 veruleikann® (Mitchell 1986:
26).° Mélverkid hefur hinsvegar einnig 16ngum verid talid neer hinum sanna veruleika par sem
pad midli mynd af veruleikanum med nétttrulegu tdkni { stad tilbtins tdkns.

[ Mannlyjsingum er pad hinsvegar gert ljést ad hvorki myndinni né textanum er kleift ad
nélgast veruleikann 4 pennan méta. Vid lestur 4 lysingunum skapast mynd { huga lesandans
en samkvaemt Wittgenstein er st mynd tilbuid tdkn likt og textinn sjélfur. Mitchell bendir 4 ad
Wittgenstein kom med tillsgu um ad ,dtskyra hugmyndina um andlegt myndmal med pvi ad
lata efnislega hlidsteedu pess leysa pad af hélmi“ (Mitchell 1986: 26).” Lita m4 4 myndina sem
birtist { Mannljsingum sem pennan stadgengil pvi hiin visar til pess ad myndin er einnig tilbtid
tdkn, par sem textinn er sem myndmaél hennar.

[ pessu verki fer Birgir inn 4 annan pdl { umredu um togstreitu yfirrdds { malverkinu
og lj63inu par sem stridséxin er grafin og fundin er sameiginlegur grundvéllur.  latneska
ordtakinu ,Ut picture poesis” (As is painting, so is poetry), sem Héras kom fram med { Ars
poetica (Oxford Art Online 2008), eru mélverkid og 1j63id borin saman, en um er ad reda
ordtak sem hefur verid midja fraedilegrar umradu um samband pessara midla { margar aldir.
Verk Birgis m4 pé fremur tengja vid ordtak Charles-alphonse du Fresnoy par sem hann byrjar
1j63 sitt & , Ut pictura poesis erit; similisque poesi/sit pictura ...“ (As a painting so a poem will
be, and likewise let a painting be as poetry) (Oxford Art Online 2008). 1 HMannbjsingum er
maélverkinu og lj6dinu gefid jafnt undir {6t par sem hvort fyrir sig dadrar vid hitt en heldur
b6 sinu. Pessar hugleidingar um sameiginlegan grundvéll mélverks og 1j6ds préast svo til

¢ ,[...] unmediated window on reality[...]"
7, demystify the notion of mental imagery by replacing it with its material equivalent”
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almennrar tdknfraedi og innan listaheimsins opnadi hin fyrir gattir milli élikra midla. Peer eru

byrjun, upphafid 4 allri pessari endaleysu.

{ syningarskra { serfunni Nalagd/Lestur tekur Birgir fram peetti sem honum pykir mikilvegt ad

hugleida og m4 segja ad nalgist kjarna listsképunar hans. Par tekur hann fram prjd atridi:

[ fyrsta lagi langar mig til pess ad benda 4 nagla 1 beitarhtisum. Fyrir mina
parta ber ad varast ad gera beitarhts pannig dr gardi ad naglar standi dt Gr
hverjum rafti. Naglaspitur hvers konar eru stérvarasamar, nema p4 einungis
ad vidkomandi geti lesid sig haegt og rélega 4 milli nagla.

[63rulagiad verdablindur4pa pekkjanlegu hluti og b4 endurteknulestrarhefd
er vidgengst { heimi okkar sjdandi parf ekki ad vera svo bagalegt.

Og 1 pridja lagi. A vera blindur og b4 um leid ad gera sig blindan gagnvart
sjalfum sér og sinni eigin arfleifd veit ekki einungis 4 illt, heldur 4 dtskdfun
bess er byr nedar { moldu { sjdlfum pér (Nilegd/Lestur 1993).

[ fyrsta punkti sinum fjallar Birgir um nagla f beitarhdsum og visar par med til pess atviks sem
olli blindu Helga, {bda 4 blindraheimilinu. { 68rum og pridja punkti stnum gerir Birgir grein
fyrir pvi ad til pess ad geta brotid upp hefdina og reynt 4 hana purfi fyrst ad vita hvad byr
ad baki henni. [ verkum sinum gerir Birgir tilraun til pess ad ferdast med ghorfandanum ad
rétum merkingarsképunar en par birtist samtal myndar og texta. Samtal petta myndast tt fra
sameiginlegum grundvelli myndar og texta par sem pau visa til og byggja hvort 4 6dru. Pad
er med pessum tveim tdknkerfum sem vid sképum veruleika og 4 peim tfmum sem vid lifum
virdist sem myndin hafi &dlast meira veegi. Med ndleegd sinni skapar Birgir fjarlegd, vidattu
par sem hann hleypir 4horfandanum lausum en b6 med peim fyrirvara ad fordast naglana sem
geta ordid & vegi hans. Birgir Andrésson er mikilvaegur listamadur fyrir fslenskan listaheim
og menningu par sem hann gerir dhorfandanum kleift ad sj4 heildina { 6llum brotunum sem

einkenna p4 brotakenndu tima sem vid lifum 1 dag.

Bryndis Bjornsdéttir (f. 1985) er med BA-grddu { listfreedi og stundar ndm ¢ myndlist vid Listahdskdla
Lilanos.
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Ottar Martin Nordfjord (f. 1980) er lslenskur rithsfundur og ligdskdld. Verkid hér ad ofan er unnid ir
Syrotu 20 sidunum ¢ 22.050 sidna handriti sem birtir OSinn til gledinnar eftir Ludwig van Beethoven.
Mp35-skjali med verkinu var breytt { Word-skjal og par med urdu hljsd ad tolvutdknwm sem vid lesum sem
Uod ({ bljédi - Beethoven var heyrnarlaws pegar hann samdi verkid). Pesou er m.a. cetlad ad minna okkur
d bhid vanna edli tonlistarinnar - hiin er samanosafn tdkna d pappir.
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Hvada borg var stilkan fr4? Zaranj? Eda Sjindand? Herat, Tovragondi eda Mazar-e
Sjarif? Kondéz? Sjir Kan? Jalalabad, Kabul, Gazn{, Kandahar eda Bagram? Vignir vissi
pad ekki er hann vingadist vid yngismey frd Afganistan sem angadi eins og valmutaengi.
Pegar hann lagdist { koju 4 kvéldin og lygndi aftur augunum, pé ekki veeri nema agnarégn,
reyndist anganin enn megn, og undir augnhimnum hans birtist vel tenntur munnur hennar
sem nyutsprunginn blémknappur. Egndi hin hann? Hann langadi, pad angradi hann,
léngunin var svo magnprungin ad engan skyldi undra pé hin yrdi honum um megn.
Dag einn er pau gengu { sameiningu medfram strandlengju, reyndi hann ad bregda &
hana ekki évingjarnlegum kossi. Hiin undradist en sneri snarlega ad honum vanganum,
svo veglegar varirnar yrdu ésnortnar. P4 blédrodnadi drengurinn yfir eigin vingulsheetti
og snerist snarlega 4 heli, nagandi sig { handarbakid. Um kvéldid sat hann 4 knapu og
lagdist eftir kunningsskap vid kynngimagnad mengi annarra ungra stilkna. Drengnum
pétti st afganska hafa beitt sig rangindum og bad pess langraekinn, af psgulli kynngi,
ad yfir hana rigndi sprengjum, sprengjubrotum og sprengjubrotabrotum, og skyldi pjéd
hennar aldrei svo ping halda, aldrei svo { glssum eda glingri glamra, ad reginéfl til 14ds og
lagar negldu ekki veglega, ekki litid meir en ndndar neerri nég, af 1angdr:£gum ﬂaugum
yfir bérn, konur og menn — ekki er ofségum sagt ad drenginn hafi lengt eftir ragnarskum
{ heimkynnum meints tdlkvendisins, hver sem pau ndkvemlega veeru. Hann lengdi eftir

hengingu, pad veri pé hefileg hegning.

Haukur Mdir Helgason (f. 1978) er islenskt ljgdskdld og heimopekingur. Medal béka hano eru Rispa
Jeppa og 2004. Von er d nyjrri ljddabok d nestunni frd Mili og menningu sem hectir Rigningin gerir
ykkur frjdls. Haukur er auk pess ritstjord vefritsins Nei..this.is/nei
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Kristian Guttesen

Hver vill eiga myrkrid

Vio afturreka um mannlaust békasafnid
vopnud hridskotabyssum i grafiskum syndarveruleika
blédpollar hér og par rotnandi lykt og [... ... ... ]
prju ganga framhja ad geeta haedarinnar
en pau sja okkur ekki
ég grip med mér nokkrar bakur eftir skald sem ég pekki

da ta tata

ditiii ti ti
hver vill
eiga myrkrid

sjast ekki sja okkur
skdmmustuleg

Kristian Guttesen (f. 1974) er lolenskt [j6dakdld og pyjdandi. Nyjasta ljgdabék hano beitir Glaepaljéd.

»
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Gunnar Karlsson

Kari Tulinius

Gunnar Karlsson 1- Sjalfspurftarbuskapur

Gunnar Karlsson 2 - Fjorbaugsgardur

Kdri Tulinius (f. 1981) er islenokt ljgdokdld sem byjr ¢ Providence, Rbode lsland, Bandarikjunum. Von er

d fyrotu skdldsogu Kdra.
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Anton Helgi Jonsson

Bekkjarmyndin

(Ij6d i anda upplysingastefnunnar)
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Anton Helgi Jonsson

Na andar sadrad

Na andar sadrad sala vandam padam.

A sjanam allar barar sma-ar rasa

ag flakkjast ham ad fagra landa asa,

ad fastarjardar mannar strand ag hladam.

A, halsad allam hama rama bladam

am had ag sand a drattans ast ag frada.
Kassad pad, barar, bat a faskamada.

Blasad pad, vandar, hlatt a kannam fradam.

Varbadann ljafa, faglann trar, sam far
magd fjadrablaka ha-a vagalasa

a samardal ad kvada kvadan pan!
Halsada ankam, af ad farar bar

angal mad hafa ag radan skaf, a pasa.
Prastar mann gadar, pad ar stalkan man.

Anton Helgl Jonsson (f. 1955) er islenskt lod- og leckokdld. Anton lagdi stund d heimospeki og bok-
menntafradl vid Stokkhélmohdoskdla. Hann hlaut Ljédstaf Jons idr Vor ¢ dr. Nyjasta ljddaboék Antons
nefnist Halfgerdir englar og allur fjandinn.
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a. rawlings

Ur Ljodapoems

EINN

She swallows on yellow cliffs, Svalpifa. As she swallows, her pen rolls off the ledge and falls the long
descent to the Atlantic. Was it her body that fell? No, only her pen. She thinks it best not to swallow on
Svalpufa.

PRIR

“Eat my meat,” she says. She does.
“Med salti, 4m, elfum, alfum.”

Hin er d4nzegd.

FJORIR

‘River’ in Icelandic is ‘4.” “The river?’ ‘Ain.” And it hurts to hear ‘4’ and still. And still, providing the last
two hundred have been the most, the third hundred is. Its strength will, is a thousand 4r, eight hundred
in the middle but not 4.

Words are the hardest.

The potential of the species full of joy of meat the river and worse, mouth in more than more. A steroid

body is the river, 4in. What falls five falls six, seven, 4tta.
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SEX

Hraun:

lavalarval
liminalabial
lyricalibidinal

liminalibidinal

ATTA
Fossar:
nefnifoss
polfoss

pagufoss

eignarfoss

Niu

Her pen is not her body.

a. rawlings (f. 1978) er kanadiskt l[jodukdld. Hiin er hofundur bokarinnar Wide Slumber for
Lepidopterists og var gestur Ljddabdtidar Nyhils drid 2007. Von er & hennt aftur d hdtidina ( dr.

»
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Brian Kim Stefans / Giselle Beiguelman

Hakktivismi? Eg vissi ekki einu sinni ad hugtakid
vaeri til fyrr en éd derdi pessar sidur ...

Vidtal vid Brian Kim Stefans eftir Guelle Beiguelman

Maéanudaginn 28. oktéber, 2002, klukkan 10.05 ad morgni, skrifadi Brian Kim Stefans:
,Gémadur! Eg vissi ad petta myndi gerast ... “ Hann hafi p4 fengid bréf fr4 1sgménnum The
New York Times Company, eigendum dagbladsins 7he New York Times, sem finnst 4 vefnum 4

slédinni http://www.nytimes.com, par sem honum var sagt:

,Okkur hefur verid bent 4 ad pér hafid birt breytta dtgafu af heimasidu
nytimes.com frd 24. september, 2002, 4 [hlekkur]. Sidan hermir upp
ttlit nytimes.com, ad medtdldum auglysingum dagsins, 4 medan véldum
hsfundarlinum og 6dru efni hefur verid skipt t fyrir efni sem pér sjalfur
hafid dtvegad. Pydingarmesta breytingin er kannski st ad pér gerid réttaekar
breytingar 4 leidaranum sem nd inniheldur langar og réflkenndar falskar
tilvitnanir { forsztisrddherra Breta, Tony Blair, um naudsyn pess ad bregdast
vid gegn fra](, undir héfundarnafninu Raoul Vaneigem.
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Ritstjérar New York Times kunna ad meta géda skopsteelingu og myndu
ekki bregdast neikvett vid henni. Hins vegar virdist okkur sem vidfangsefni
pessarar tilteknu sidu sé afalvarlegrimeidi. Og pess vegna, b6 vid séum fullviss
um ad 4setningur ydar hafi ekki verid illur, neydumst vid til ad tilkynna ydur
ad notkun ydar 4 nafni New York Times, vérumerkjum og heimasiduhénnun
og umbroti sé brot 4 16gum um véruheiti og héfundarrétt.

Pé vid virdum tilraun ydar til koma med yfirlysingu, verdum vid ad
beidast pess ad pér gerid pad 4 pann hatt sem ekki brytur 4 eignarrétti okkar
eda rétti auglysenda okkar. Fjarlaegid vinsamlegast siduna dr almennu rymi
og stadfestid vid okkur innan tfu daga ad pér munid ekki nota heimasidu
okkar 4 sama hatt  framtidinni. Ef pér viljid raeda petta hringid vinsamlegast
{ mig { sima [ntmer]. Med pskkum fyrir samstarfsvilja.”

Petta kveikti nokkra umraedu & Ubuweb péstlistanum par sem margir pétttakendur lystu
yfir samstédu med Brian Kim Stefans og éskudu honum til hamingju med ad hafa n4dst.

Mikilveegasta andsvarid vid pessari tilhneigingu var:

»Hvers vegna pykir &éllum Brian vera hetja fyrir pad eitt ad hafa nadst?
Hvers vegna atti ad 6ska honum til hamingju med légfredingabréfid [...]
Mér pykja vidbrogd ykkar 6sjalfrdd og satt best ad segja einfeldnisleg. Pad
sem gerir Brian ad hetju er pau g6du verk sem hann byr til, ekki st stadreynd
ad hann hafi verid gripinn ad verki.”

Pad sem raunar gerdi Brian hetjulegan 4 pessum tima var ekki st stadreynd ad hann hefdi
fengid bréf fra The New York Times heldur pad hvernig pessi mal blsndudust listreenni starfsemi
hans og bentu 4 einstaka hluta stafreenna lista sem fags par sem mérkin milli fagurfraedi,
politikur og ritstjérnarstarfa mdst sifellt meir og hvernig pad skapar starfsemi og vidhorf sem
eru fyllilega pverfagleg.

Petta var upphafspunktur samradu okkar um listreena valkosti, fyrirmyndir, stila,
baekur, vefsidur, blogg og verkefni sem fela { sér pélitisk malefni og hlutverk héfundarins {

samtimanum.
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Gloelle Betguelman: Pt hakkadir pig inn 4 heimasidu NYT og nt tekurdu patt { framleidslu og
ritstyringu 4 Circulars.! Hvernig tengjast pessi storf 1j6dlist pinni?

Brian K. Stefans: Etli petta sndist ekki allt um hugmyndir situationista um detournement® —
ad skella saman efnividi sem til er fyrir til pess ad skapa hluti sem bera med sér nyjar merkingar
sem eru adrar en per sem félust { upprunalegu hlutunum. Petta minnir ltka 4 pad sem ég
gerdi { verki med Kim Rosenfeld, ,The Truth Interview"”, par sem ég notadi 1j6din hennar og
mannlysingarsvor { stil People Magazine vid spurningum minum, auk drklippa dr tfmaritum
sem hun hafdi 14tid mér { té, og steypti allt saman { mét heimasidu National Enguirer, og beetti
sidan vid petta frumsdmdum Flash-forritum og hljédritun af upplestri hennar. I 6llum pessum
premur verkum er notast vid eignaupptsku og endursamskipun 4 merkingarkerfum annarra
vefsetra og menningarfyrirbera — auglysinga, frétta, gedhrifa o.s.frv. —til ad nd dhrifum.

i grunninn er allt 4 netinu vist til ad verda klippt saman vid eitthvad annag; &ll verkefni af
pessu tagi, eda verkin fimm { Vaneigem-serfunni (ég fékk textann { The Revolution of Everyday
Life af netinu) hefdu getad ordid til fyrir sakir télvuvillu sem évart setti pessa texta og hluti
saman & vefsidu (Perl-forskrift hefdi lika getad gert petta). Pad er svo sannarlega liklegra ad
texti eftir Raoul Vaneigem lendi évart { 7he New York Times en ad Don Kikéti yrdi skrifadur

@ aftur ord fyrir ord af tveimur 6likum héfundum 4 tveimur éltkum timum (likt og Borges
stingur upp4), eda ad hépur apa slysist til ad vélrita Shakespeare. Netverk min ,pvinga hond
tilviljunarinnar®, svo ad segja, p6 ad tilviljunarhlutinn hafi audvitad gladst mikid yfir bréfinu

fr4 Nancy Richman.

Circulars er bloggsida listamanna, skdlda og kritikera gegn stridi og utanrikisstefnumélum
bandarisku rikisstjérnarinnar. www.arras.net/circulars. Sidasta feersla var { september, 2003
(bsd).
,Situationistar: Hreyfing sem kom fram 1957. Ordid situationist er yfirleitt ekki pytt yfir 4
fslensku, heldur er talad um situationista, en liklegasta pydingin geti verid kringumstadingar.
Peir [6gdu dherslu 4 og fjslludu um kringumstaedur eda adsteedur einstaklingsins 7 samfélaginu.
Peirra meginmarkmid var ad vinna ad frelsi félks til ad stjérna adsteedum stnum.”

,Detournement: [ umferdinni pydir detour 4 frénsku framhjéleid. Ef vegur er lokadur er
yhirleitt skilti sem visar 4 detour p.e. adra leid ad tiletludum 4fangastad. Detournement hefur
verid pytt sem vidsniningur eda dtdrsndningur. [ notkun situationistanna vardar pad
samsetningu pétta sem pannig mynda nyja merkingu. Pad er pvi { raun tilraun til ad skapa
merkingu framhjé eda af pvi sem notad er.”

Utskyringar Gr BA-ritgerd Séleyjar Stefansdéttur, Myndmdlsem samraduform, vi8 Listahaskéla
[slands. http://www.dorigislason.com/aglite/filevault/myndmalsamrada04.pdf Sétt 7. mars,

2009 (pyd.).
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Eg skrifadi enga af pessum textum, fyrir utan leidarana 4 Circulars og spurningarnar fyrir
Kim, en allt 4 petta uppruna sinn ad rekja til Dadaistanna eda Strrealistanna, pad er ad segja
bessi tilhneiging til ad para tilviljunarkennt saman til ad skapa ,krampakennd“ hughrif (svo
ég bergmadli Breton). Circulars 4 ekki ad vera listaverk, ad minnsta kosti ekki { ndkveemum
skilningi pess ords (pad er hvorki vara né flutningur), en mig grunar ad kraftur pess felist
{ ordreenni og sjénranni kéredgraffunni, skekktu sambandi pess vid stadreyndir, og peirri
stadreynd ad pad var sett saman af mérgum héfundum frekar en tdr einhverjum stskum
innihaldsefnivid.

Bewguelman: P, likt og margir { okkar fagi, blandar ritstjérnarhlutverkum pfnum saman
vid listreena starfsemi pina og stundum vid netvidskiptapjénustur eda pélitiska notkun netsins.
Telurdu ad petta sé edlislegt midlinum sem vid notum (netinu)?

Stefans: Eg held ég hafi aldrei gert neitt sem geeti kallast ,netvidskipti®, pé ég virdist
kannski dalitill mini-Berlusconi fyrir ad setja allt undir arras.net — hin éliku pdf-skjsl 4 sidunni
minni, stafreenu 1j6dinu, Circulars, o.s.frv. Ztli sd stadreynd ad ég dkved sjalfur dtgafutima
alls sem ég geri, sendi péstfars med auglysingum 4 vini mina og péstlista o.s.frv., lati mig ekki
virdast stunda vidskipti — en ég hef aldrei selt neitt, og hef aldrei lagt mig sérlega fram um ad
snta upp 4 netvidskipti { verkum minum (fyrir utan vidskiptin { fréttunum, audvitad).

Eg tel ekki heldur ad netverkin séu 1 sjalfu sér ,pélitisk — pegar madur telur sér tri
um slikt leidir pad oftar en ekki til pess ad madur stilli sér upp { hlandvolgar, éskiljanlegar
stellingar, { krafti hugmyndarinnar um andéf sem gagnaséfnun, sem ég skil ekki alveg.
Hinsvegar virdist mér netid augljésasti stadurinn til pess ad framkvama pdlitiska pr4, til ad
halda med einhverri pélitiskri syn fyrir allra augum, og ég vil ekki segja til um hvernig pad er
gert. Pad er svo sannarlega audvelt ad stela hverju sem er af netinu og setja pad inn { eitthvad
annad verk, og pjéfnadur er { sjalfu sér pélitiskur verknadur, en madur geeti einnig 1418 sem 6ll
ord séu ,pélitisk” pvi pau geetu endad 1 pélitiskt-framkvemdu 1j681 — nyja békin hans Kenneth
Goldsmith, Day, veri b4 pdlitisk list. Sumir rithéfundar myndu ad sjélfségdu halda pvf fram,
en ég hef tilhneigingu til ad halda ad pétt nattira netsins sé félagsleg og pélitisk verkun — sem
émdgulegt er ad meela, eins konar heilagt gral — p4 fari petta eftir pvi hversu tiltekinn madur
er { afsveedun eda innrémmun verks (og par med talid ritstuldinum), ad madur setji félagslega
mekanisma pess { forgrunn.

Eg geri r4d fyrir ad spurning pin hafi verid hvort netlistamadur purfi ad bera marga hatta,
vera hénnudur o.s.frv. Pad hjslpar vissulega til. Eg forritadi télvur léngu 4dur en ég vard

lj638skéld, en sumir listamenn brillera pétt peir f4i forritara til ad vinna fyrir sig, myndlistarmenn
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og fleiri. A3 minni reynslu rekur madur sig oft 4 fleiri gagnleg mistsk pegar madur vinnur
vinnuna sjélfur, pé pad taki stundum 4 heilsuna — flestum verkefna minna lauk pegar brjéskid
{ fingrum mér gafst upp. Pad virdist vera dkvedin skriffinnska félgin { 6llum netverkefnum,
jafnvel peim sem madur vinnur { einrimi, vegna pess hversu mérgum hlutum madur parf ad
stjérna, og enginn peirra sprettur bara fram 4 augnabliki ,innbl4stursins“ eins og gerst getur {
lyriskum kvedskap. Pannig stekkur madur fra einni st&d til annarrar, fra einni télvu ad peirri
nzstu, og parf ad endurmennta sig { nyjustu sté6dlum og hugbtinadi, og pad pykir mér allt
sérlega érémantiskt og skriffinnskulegt.

Beiguelman: Forum aftur 4 byrjunarreit. Hvenzer héfstu afskipti pin af netskrifum? Hvers
vegna?

Stefans: Pad er heldur éfrumleg saga af dtskriftarnema (f ensku vid CUNY Graduate
Center) 4rid 1996, sem hafdi gefist upp 4 télvum fyrir ljédlistina 4 unglingsdrum, og sidan
uppgétvad ad pad var heilmikill 4hugi 4 himaniskum fredum { tslvuteekni en ad sd dhugi
virtist allur vera 4 leidinni { ranga 4tt — stadhefingar peirra um hypertexta virtust mér badi
afvegaleidandi og yktar. Eg vissi ad ég vildi ekki verda fredimadur og ég ték mikinn patt {
ljédlistarsenunni { New York, adallega med héfundum af meidi sprokskalda’ tilraunasinnadri

@ bandariskri ,skadldahreyfingu” sem héf gang sinn vid upphaf 4ttunda 4ratugarins { 1jési stridsins

{ Vietnam. Og mér fannst pad hljéma skynsamlega ad reyna ad sztta pessar tveer hlidar lifs

3

[slenskun 4 enska heitinu , Language-poets” sem kennd eru vid timaritid L=A=N=G=U=A=G=E.
Sprokskéldin eru hépur bandarfskra framurstefnuljédskalda sem unnu flest sin mikilveegustu
verk seint4 4ttunda dratugnum og 4 fyrstu 4rum nfunda dratugarins, en nutu ekkividurkenningar
fyrr en vid upphaf pess tfunda. Pau mérkudu sér nyja ettkvisl ir médernismanum med héfunda
4 bord vid Louis Zukofsky og Gertrude Stein { 6ndvegi, en einnig sidari tima skald 4 bord vid
John Cage og Jackson Mac Low og heimspekinga 4 bord vid Ludwig Wittgenstein. {
sprokskéldskap er 16gd dhersla 4 sundurgreiningu og hlidskipun setninga og mélsgreina frekar
en undirskipun. Sprokskaldin héfnudu héfundarsjalfinu og ,hristu kedjur tungumalsins”, eins
og Charles Bernstein ordadi pad, med pvi ad flekja tungumalid og skapa efa um pad. Oft eru {
verkum peirra setningar par sem engin leid er ad greina 4 milli sagnar og nafnords, sem
daemi. Hlutverk lesandans f verkinu vard algert - lesandinn skapadi verkid med lestri sinum og
4dur en hann kom til ségunnar var verkid jafnvel merkingarlaust. Sprokskaldin hafa sum hver
gagnrynt hardlega lyriskari skdldskap og p4 sérilagi pad sem Ron Silliman hefur kallad , The
School of Quietude” - rélyndisskélann { ljédlist, sem sameinar sjalfshjalparbskavisku og
fallegt myndmal { einhvers konar afmzliskortaljédlist. Medal helstu sprokskalda voru/eru Ron
Silliman, Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Bob Perelman, Bruce Andrews, Rae Armantrout,
Steve Benson, David Bromige, Clark Coolidge, Alan Davies, Ray DiPalma, Robert Grenier,
Carla Harryman, Lyn Hejinian, Susan Howe, Steve McCaffery, Michael Palmer, Kit
Robinson, Peter Seaton, James Sherry, Diane Ward, Barrett Watten, og Hannah Weiner

(by.)-
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mins ad svo komnu, fortid mina sem forritari og ntitid mina sem lj6dskald.

Eg var aldrei sérstaklega mikill kenningamadur (ég hef 1 8llu falli ekki sterka psrf fyrir ad
kortleggja { smaatridum méguleikasvaedin 43ur en ég geri listaverkin, b6 mér pyki fjarska vent
um hugmyndir), pannig ad ég stokk bara beint dt { djipu laugina, leerdi grunnatridin { C++
forritunarmadlinu, skrifadi nokkur 1j68 4 pvi mali (ég lysi einu peirra { smdatridum { Fashionable
Noise™), sidan héf ég innreid mina 4 netid med fyrstu ttgafunni af arras.net. Ad pvi kom loks
ad ég leerdi 4 Director og Flash o.s.frv. og héf samstarf vid félk eins og Kenneth Goldsmith,
en vefur hans, ubu.com, var p4 tiltslulega nyr pé hann veeri vel pekktur og fjslséttur, og sidar
4 Ubu-listserv péstlistanum. Kenny — sem hefur stundum 4 sér blee mikils umbodsmanns lista
— studdi verk mfn mikid { byrjun og ttvegadi mér svaedi til syninga 43ur en ég eignadist arras.
net.

Eg held ad 4steedan fyrir pvi ad ég hof stafraena lj6dagerd hafi verid st almenna trd
min ad listamenn hafi skyldu til ad kanna nyjar leidir til upplifunar 4 versldinni, ad petta sé
eitthvad spennandi ad fast vid, ad listin sé , krampakennd” en ekki eitthvad fastsett og kyrrl4tt.
Listamenn verda ad pvinga imyndarbreyturnar, ef ég m4 orda pad d4litid hastemmt. Eg las
Ezra Pound mikid pegar ég var yngri; hann lagdi mikinn bunga & ,nybreytara“{ lj68ahefdinni,
{ andstddu vid ,utpynnara“ — ojbarasta, ég vildi ekki vera einn af peim.

Eg trii pvi enn ad [j6dskald, sérilagi pegar pau eru ung, eigi ad reyna ad kanna eins marga
Slika stiga sképunar og peim er fert, pé ekki sé nema bara til pess ad pegar pau eldast og
innsei peirra, prar o.s.frv. verda fléknari, p4 hafi pau yfirgripsmeira safn verkfeera til ad vinna
med. Petta er lika st ndlgun sem ég beiti 4 1j6dlistina — ad leera og jafnvel verda fullnuma {
bragarh4ttum og rytmum, sestinum, sonnettum, tunguméla-salétum o.s.frv. pvi pad kemur sér
vel sidar jafnvel b6 pad pjéni engum tilgangi { dag. Pvi midur p4 préast teeknin 4 netinu svo
hratt ad ég get ekki fmyndad mér ad ég verdi afi og gefi 1t verk fyrir Flash 5 og einhver hafi 4
peim dhuga, p6 ad Fisher Price Pixelvision-fyrirbeerid (par sem leikfanga-myndbandsvél sem
heett hafdi verid ad framleida vard skyndilega blatishlutur { hépi myndbandslistamanna fyrir
sakir einkennilegra myndgada sinna) geeti raunar endurtekid sig { stafreenum listum.

Beiguelman: Hverjir eru eftirletis listamennirnir pinir, 1j6dskald og veflistamenn?

Stefans: N j4 ... eftirleetis 1j63skéldin min eru étal mérg — segjum flestir helstu bandarisku
mdédernistarnir (sérilagi William Carlos Williams), flestir rithéfundar sem tengdust ,New
York-skélanum® 1 ljédlist (O'Hara og Ashbery), handfylli af sprokskaldum, skéld eins og

4 Favshionable Nowe er bék um stafreena ljédlist, ttgefin af Ateleos (pyd.).
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Donne, Coleridge, Hopkins, Prynne o.s.frv. Og sfdan eru audvitad samtimamenn minir, sem
eru of margir til ad nefna en ég nefni reglulega 4 blogginu minu og { ritdémum — og nd hef ég
bara nefnt enskumzlandi skald. Eg er ekki viss um hversu mikid Gerard Manley Hopkins
hafdi med , The Dreamlife of Letters” ad gera — kannski birtast par aftur ymsar laganir og
bendingar sem mynda ,innvidi“ verksins — en ég pykist viss um ad nestu 4rin { sképunarlifi
minu muni ég reyna ad sztta prentlj6d min vid pad sem ég geri 4 netinu. Konkretskald sem hafa
einnig unnid med hefdbundnari heetti, likt og Ian Hamilton Finlay og Haroldo de Campos, eru
sérlega hjdlpleg til pessa og sémuleidis mélarar sem vinna med texta eins og Tom Philips (sem
gerdi A Humument) og Ed Ruscha.

Hvad vardar netlistamenn er ég liklega hrifinn af flestu pvi sama og adrir: turux.org, jodi.
org, jimpunk, Young-Hae Chang, David Crawford, og 6llu hljédleikfangadétinu (pad er eitt
verk sem heitir ,modifyme” sem mér pétti stérfenglegt pegar ég s4 pad f fyrsta sinn) o.s.frv. Eg
tel ekki ad ég hafi fyllilega komist ad nidurstsdu um mitt eigid skynbragd 4 ,hefd” stafreenna
lista, en petta eru peir hépar og listamenn sem ég bregst hvad sterkast vid. Eg 4 pad lika til ad
fagna minna pekktu félki eins og William Poundstone eda félkinu sem 4 hlut ad bannerart.
org. Eg fylgist vel med sumum af nyju bloggunum sem tengjast ,stafraenni [j6dlist”, eins og

@ hj4 Brandon Barr og Jordan Davis. Almennt séd hef ég ekki ordid sérlega impéneradur af
verkum ,stafreenna ljédskalda“, ad hluta til vegna pess ad ,ljédlistin“ snyst oft ekki um annad
en ad préfa hugbtinad, en adallega vegna pess ad ég set miklu hzarri ,standarda“, badi hvad
vardar tungumél og forritun, fyrir senuna sem ég tek patt f. Eg verd gjarnan nojadur pegar
mér finnst ég vera ordinn tannhjél { samfélagi par sem helsta virknin er ad klappa hver 63rum
4 bakid, sem er landlegt { jddrudum menningarhépum par sem ,studningur fr4 hépnum* er
vidmid fyrir alla hegdun. Alla pessa listamenn er ad sjdlfségdu ad finna 4 hlekkjasidunni 4
arras.net.

Eg hef verulega gaman af ad safna ,smekklausum” stjérnmédlahdmor, og er tiltslulega
sannferdur um ad besta ,listin“ parna tti sé framleidd af hépum éstyrildtra unglinga 1
hamagangi 4 Director og Photoshop — sama félki og fardi okkur ,All Your Base Are Belong
to Us". Pad furdulegasta sem ég hef fundid er blogg sem heitir Dagmar Chili Pitas, furdulegur
hreerigrautur texta og hénnunar sem er békmenntalega séd sérlega keenn — ég uppgétvadi ad
petta var eins og blendingur dr Henry Darger og Louis Zukofsky, og ég velti pvi fyrir mér
hvort ég muni nokkurn tima komast ad pvi hver skrifadi petta. (Hsfundurinn kaus ad birtast

{ Arras 5, par sem ég birti hluta tr blogginu undir heitinu , Toadex Hobogrammathon,” en pad
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nafn gefur fjérar feerslur 4 Google). Eg hef auk pess mikinn 4huga 4 netforritum sem pyda
texta yfir 4 ,ebonics” eda kldmmal, o.s.frv., eins og pornolize.com, fyrst og sidast vegna pess
bau syna hvernig teknin gefur fullkominn skit { tabu og sidferdisleg dryggisnet og athjipar
félagslega k6da. Pessar heimasidur gera ,4synd” stafreennar taekni synilega heiminum, likt og
,Ongvit sem lemur { mann vitid,” svo ég vitni { Charles Bernstein.

Beiguelman: Hafdi petta félk ahrif 4 list pina? Hvernig?

Stefans: Almennt séd verd ég fyrir dhrifum af 6llum netverkum sem hrifa mig fyrir sakir
einfaldleika sins eda djuphygli, ef pau hreinlega hraeda mig ekki. Eg hef shuga 4 sumum
konsept-verkefnum, eins og mouchette heimasidunni, sem er ekki beinlinis ,einfalt” verk (ps
konsepthugsun pess sé teer). Hins vegar er petta ekki verk af pvi tagi sem ég sjalfur stunda,
myndhladid dét sem segir sdgu.

Eg hef minni dhuga 4 verkefnum sem sndast um ad komast inn 4 péstlista og bua til
falskar persénur — hér metti kannski nefna mez, eda Alan Sondheim — mér virdast slik
verkefni of pungud ,kenningum® (pau toga { svuntustreng afbyggingarinnar) og skrifin eru
ad jafnadi 64hugaverdari en pad sem madur rekst 4 { békum eda, t.d., & Dagmar Chili Pitas.
Yfirbordsdhrifin eru kannski rikuleg og, { einhverjum skilningi, ,stundvis“ en stadreyndin er
st ad stafreen tekni leyfir okkur nt pegar endalausar endurtekningar dhrifa sem m4 klarlega
sj4 { biémyndum og rafténlist. Ef vid @tlum ad gera félagslega peetti pessa fyrirbaris vyndega
— svo ég noti aftur petta ord — p4 purfum vid ad skoda pad 4 hatt sem felur { sér tjaAningarméta
sem eru dhugaverdir aflestrar. Eg er liklega ekki sannfardur um ad pessi verk séu jafn ,post-
mannleg” og pau gefa sig it fyrir ad vera — ég sé enn greinilega méta fyrir hdmaniskum rémmum
{ verkunum, en pau gera aldrei grein fyrir sér { hinu ,félagslega®, hinum ,raunverulega” heimi,
sem hefur verid férnad fyrir heim sjalfsveruhyggjunnar (eda myndlikingarinnar), heim hinna
Jokudu résa“. Eg geeti ad sjalfségdu verid ad leita ad einhverju { pessum verkum sem er ekki
par ad finna, og ég geri mér grein fyrir ad pessar hugmyndir minar eru éskyrar.

Sum verka minna eru svo augljéslega kjanaleg og abstird ad ég vil ekki halda pv{ fram ad
vid gerd peirra hafi ég verid innbl4sinn af neinum sem ég ddist ad, p6 sum verkana, eins og
,Alpha Betty’s Chronicles”, virdist mér tiltslulega fersk { dag, sérilagi eftir ad fleiri héfundar
eru komnir 4 netid og eru farnir ad skoda tungumalid 4 hétt sem fordast hina teeru og stundum
bragdlausu vidskipta-d4synd sem einkennir verk peirra sem eru nykomnir dr listahaskéla.
,Alpha Betty’s Chronicles” var undir dhrifum frd verki eftir Charles Bernstein og Dante
Piombino sem heitir ,A Mosaic for Convergence,” sem er @gilega fin sjénren kdnnun sem er

teemandi tttekt 4 ansi mérgum smekklausum net-effektum. , Eye-candy” verk min { Director
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m4 rekja beint til détsins 4 turux.org, og ég vil imynda mér ad Little Sparta eftir Finlay, sem
og The Toronto Research Group, hafi haft nokkur 4hrif 4 ,Dreamlife”.

Betguelman: Hvenzr og hvers vegna férstu ad vinna med hakktiviska list?

Stefans: Eg vildi vinna med 68rum ad pvi ad gera alla heimasidu The New York Times par
sem einhvers stadar veeri ad finna hvert einasta ord i 7he Revolution of Everyday Life eftir Raoul
Vaneigem. Eg wtladi ad f4 félaga minn til ad bua til Perl-forskrift sem myndi spegla heimasidu
NYT 4 hverjum einasta degi, en med texta Vaneigems innan um auglysingar og ljésmyndir.
The Revolution of Everyday Life var um margt uppistadan { veggjakrotinu { maibyltingunni { Parfs
'68 og ég var heilladur af pvi hvernig békin var teett nidur { setningar sinar og spreyjud 4 veggi.
Eg var p4 pegar léngu byrjadur ad lysa verkum minum sem veggjakroti, p6 ekki veeri nema
bara vegna pess ad feest verka minna virtust négu klérud til ad gefa { skyn nokkud sem minnti
4 ,bék” — petta voru allt smdmunir, kannski d4litid eins og mail-art.

Eg gerdi dalitla prufu med pad hvernig New York Times / Vaneigem sidan myndi lita tt
— hléd siduna nidur og skipti dt 6llu efninu fyrir Vaneigem, en nidurstadan var bara ekki
dhugaverd. Hun vard dhugaverdari pegar ég skipti bara 1t beinum tilvitnunum, og lagdi ord
Vaneigems { munn Tony Blair og pingmannsins Tom Daschle, og fleiri, og stytti fréttirnar

@ bénokkud. Petta vard heldur 6grandi pegar fraski sendiherra Sameinudu Pjédanna birtist sem
eins konar Lautréamont, og syndi hvernig jafnvel diplémat { jakkafstum getur breyst { hinn
hradilega ,annan” { frétt.

Ad svo komnu 4ttadi ég mig & pvi ad ég geeti aldrei gert petta verk sjalfvirkt og ad jafnvel
{ besta falli pyrfti gridarmikla vinnu og hénnun vid hverja einustu bladsidu. Og p4 byrjadi ég
einfaldlega ad senda frd mér stakar sidur eftir pvi sem per kldrudust. Petta er ekki beinlinis
,hakktivismi®, held ég — eda er pad nokkud? Eg vissi ekki ad hugtakid veeri til fyrr en ég gerdi
bessar sidur. Likt og gildir um flest minna pélitisku verka p4 skipti ég um starfsadferd pegar
ég nddi dkvednum 4fanga — punglyndid var ad n4 tékum & mér — 1 petta sinnid var pad pegar
bingid gaf Bush greent 1jés til ad fara { strid. FAum mdnudum sidar vard Circulars til, med
tignarmerki sem ég stal dr korti Guy Debords af straumum { Parfs, ,Hin nakta borg".

Beiguelman: Hvad finnst pér best vid pappir og net?

Stefans: Eg elska ttlit orda 4 bladsidu og er almennt ekki & pvf ad pad sé sérlega spennandi
ad lesa 4 netinu. Mér likar vid brinir bladsidna i békum og ad vinna med texta sem annad
hvort tignar pessi mérk — duglegar spdssfur hafa mikilidleg dhrif 4 mig — eda verk sem troda
sér alveg ut { jadarinn. Mér likar ad baekur skuli eydast upp med tid og tima og ad peer megi

apreifanlega tengja vid stéttir — ég er ad hugsa um pegar Jan Tschichold var ad endurhanna
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letrid fyrir Penguin kiljuserfuna, pad er eitthvad hreinlega ttépiskt vid pad sem heillar mig.
Mér likar sérlega vel vid eldri fjsldaframleiddar bekur sem voru ekki settar 4 stafreenan hatt.

Pad sem mér likar vid netid er ad verk min enda &ll { gagnagrunni par sem pau m4 nélgast
4 mjdg Slikan hatt. Free Space Comix: bloggid, er eins og trklippubék alls sem ég hef dhuga
4 — ég hef aldrei gert trklippubdk 4 prenti, enda poli ég ekki rithénd mina, og ég kann ekki
vid ad fylla litlu {bidina mina af drasli. Mér likar vid liti og mér likar ad stela textum og
endurvinna p4 — netid er gédur vettvangur fyrir slikt.

Eg hef enn ekki n4d peim punkti ad ég geti forritad netsamfélag en ég held ad pad sé
hid algera takmark — ad bda til einhvers konar menningu (eitthvad 4 bord vid Craigslist,
eitthvad einfalt en lifandi sem tjdningu 4 félagslegri pra, en ekkert nytjahyggjurugl, audvitad).
Ad einhverju leyti hugsa ég um Circulars sem menningarsképun, par sem ég get imyndad mér
ad morg skaldanna sem lesa b4 sidu lesi ekki sidurnar sem ég (og ni Darren Wershler-Henry,
sem vard nylega mjog ,virkur” héfundur 4 sidunni) er ad stela fréttum af heldur kjési ad lesa
per { sinu nyja samhengi. Petta er alpjédleg bloggsida fjslda héfunda en, svo ég nefni pad
aftur, f sjalfu sér ekki listaverk. ,Eg hefdi aldrei getad gert petta med timarit,“ eins og sagt er,
l6gikin er kolvitlaus. Mér likadi hvernig heimasidur 4 bord vid Circulars og Vaneigem-serfuna
(eda whitehouse.org eda stridstitgafurnar af nationalphilistine.com) birtast skyndilega, og
héalfvegis glefralega, { gegnum péstfarsid sem fleedir inn um pésthdlf allra 4 einhverjum
tilteknum heimilisfangalista.

Beiguelman: Hvad polirdu ekki vid prent og net?

Stefans: Eg poli ekki ad sidasta békin min, Angry Penguins, sitji bara { késsum { ibudinni
minni og verdi aldrei seld eda einu sinni gefin, og ad fyrsta békin min safni ryki f kjallaranum
4 Segue-byggingunni. Eg poli ekki ad straumhnykkur eda einhvers konar virus gati étid upp
allt sem ég hef gert 4 netinu pannig ad pad hverfi fyrir fullt og allt, eda ad sjalfur timinn muni
gera verk min élesanleg { framtidinni.

Beiguelman: Hvers vegna fer pad svo { taugarnar 4 pér? Pu virdist svo medvitadur um hina
,stafreenu métstddu” vid vardveisluna (barnabérn pin munu ekki geta skodad Flash 5 verkin
pin) ...

Stefans: Eg var kannski dalitid fljstfzer { pessum svérum — pessi hraedsla heldur svo
sannarlega ekki fyrir mér véku um netur, en stundum truflar pad mig ad verkanna muni
aldrei verda vart { heimi hlutanna, ad pau muni aldrei skilja vid 4 neinn pann hétt ad pau geri
for { jordina eda ad hegt verdi ad gera vid pau af mannverum med slungnar, varkérar hendur.

Eg lit 4 netverkin sem ,gjorningalist” { peim skilningi ad hid hverfula er 6adskiljanlegur hluti
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af edli peirra — einhver tiltekinn hépur félks mun upplifa pau og muna pau, einhver sattmali
eda samfélag geeti ordid til um p4 minningu — en sfdan virdist manni half tilgangslaust ad eyda
svo miklum tfma { ad f4 einhverja upplausn til ad lita einmitt rétt Gt, ad f4 mdsarvirknina til ad
fleda lipurt, pegar pad fer allt { ruslid strax og nyr Flash-spilari litur dagsins ljés. Oll Java-
forskriftin sem ég skrifadi fyrir [j6d min (eins og ,Naif and the Bluebells“) er bara rusl { dag.

Eg préfadi ad gamni ad breyta ,Dreamlife of Letters” { Quicktime nylega og ég ték eftir
pvi ad sumir bestu partanna, eins og 8dipiski ,O“-hringurinn, komu alls ekki ut eins og peir
attu ad gera. (Reyndar var ekkert nema appelsinugulur skjar { lengri tima, sem ég vona ad
framtidardhorfandi myndi 4tta sig 4 ad eitthvad plug-in hafi ekki virkad sem skyldi). Pannig
ad ef pad yrdi lokattgafan af verkinu — ef, af einhverri dsteedu, engum dytti { hug ad bua til
nothefan Flash-hermi — b4 veeri petta lykilaugnablik (mér finnst pad ad minnsta kosta vera
lykilaugnablik) glatad med &llu.

Audvitad horfum vid 4 margar gamlar kvikmyndir 4n pess ad hafa nokkra hugmynd um
hvernig per litu Gt pegar filman var ny og per spiladar { syningarvélum sins tima, { gomlum
kvikmyndahtisum med litlu tjaldi. Madur vonar bara ad hrérnunarstill stafrenna lista verdi
jafn dhugaverdur dhorfs og hrérnun kvikmyndafilmunnar — sem er méogulegt, b6 pad sé

@ Sliklegt. Eg hef pad 4 tilfinningunni ad likt og gildir um leiklist myndi madur einvérdungu geta
notid verkanna { einhverjum heimildarlysingum 4 pvi hvernig pau litu dt 4 litlum 17 tommu
skja spilud af einhverju eldgémlu skrapatsli sem kalladist G4, alveg eins og vid vitum ekki
hvernig David Garrick 1€k 4 svidi 4 4tjandu &ld, p6 hann sé hluti af menningarminni okkar (4
einhvern hatt).

Beiguelman: , The Dreamlife of Letters” minnir um margt 4 kvikmynd. Eru kvikmyndir og
sjénvarp mikilvaegir midlar fyrir pig?

Stefans: Kvikmyndir j4, en ekki sjénvarp. Listinn yfir eftirleetis leikstjéra mina er mjog
langur, en efst & honum eru Orson Welles, Jean Vigo, og Herzog pegar hann vann med
Kinski, o.s.frv. Eg er ekki viss um ad ég beiti kvikmyndataekni f verkum minum, ef undanskilid
er bad sem ég hef leert af titlahénnun — og pad er { , The Dreamlife of Letters” — en pad var ekki
bad sem ég var ad reyna.

Eg hef alltaf 4litid Godard mjsg mikilvaegan leikstjéra fyrir netlistamenn og 1j68skald, ad
pau gaumgeefi hann — ég skrifa um petta { ,Reflections on Cyberpoetry*, par sem hann verdur
Sbeint Swinburne vorra tima (pé situationistarnir hafi raunar gert stélpagrin ad honum).
Eg held a8 mikilvaegasta préunin hafi audvitad verid préun stafraenu kvikmyndavélarinnar

— fyrstu tveer Dogma myndirnar, eda Russian Ark, hlutir af pvi tagi gera mig agndofa.
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Eg var sjénvarpsfikill sem barn — ég keypti fyrstu télvuna mina eftir ad hafa unnid f
spurningakeppni um sjénvarpspeetti { dagbladinu { heimabznum minum — pannig ad kannski
hefur pad haft dhrif, ad svo miklu leyti sem ég vil aldrei aftur verda évirkur méttakandi eins
og ég var sem einmana barn tj6drad vid sjénvarpstakid. Madur getur ekki setid nema dkvedid
lengi { biésal.

Beiguelman: Sum verka pinna eru samstarfsverkefni. Er tlun pin ad 6gra hugmyndum um
hlutverk hofundarins f listverkum pinum?

Stefans: Eg er ad likindum ad gera eitthvad slikt, en ég myndi ekki vilja gefa f skyn ad
petta sé hlutur sem mér pyki vert ad veita mikla athygli. Eg hef pad 4 tilfinningunni ad
margir listamenn hafi 14tid hafa ymislegt eftir sér sem 4tti ad vera gagnryni 4 hugmyndina
um ,héfund” en hafi engu ad sidur ordid héfundar { einhverjum skilningi, eda hafi leikid
yhofundarhlutverk” 4 einhvern hatt sem synir upphaflegar hvatir peirra { vafassmu ljési. Hin
rétteekari tjaning héfundarleysis — sum pessara gedveiku blogga sem ég hef verid ad rekast
4, til deemis, eda samstarfsskriftir alpjédasambands situationista — verdur vafalaust dfram {
skugganum, nema einhver fredimadur dkvedi ad ganga 4 sl6dina og setja séguna saman 4 ny,
og b4 eru peir ordnir hluti af fradségu héfundarins (sem minnir mann 4 skrif alpj6dasambands
situationista undir néfnum Debord og Vaneigem). Eg sé bara ekki lengur hvernig pad er
dgrun vid héfundarhlutverkid ad skrifa samstarfstexta; 6ld hins rémantiska ,sénis“ er l6ngu
lidin, nt er ekkert eftir nema peningar — annad hvort tekur madur vid peim eda ekki, hvad sem
lidur héfundinum (setjid broskall hér inn).

Ahugaverdari pykja mér hugmyndir um dulnefni eda netpersénur o.s.frv. en jafnvel
pessum tilfellum mun sl68 menningarkapitalsins rekja sig ad uppsprettunni. Eina 4dsteedan
til pess ad ganga undir dulnefni (eda mérgum dulnefnum) er ad madur sé ad gera eitthvad
Sloglegt (sem gildir um faest okkar) eda ef madur er ad herma eftir vidskiptamédel, eins og
listamannahreyfingu, sem er mjog dhugavert ef par er { raun um hreyfingu ad reeda, med 6llum
peim félagslegu breytum sem pad bydur upp 4 — umfram ad vera héfnun ,héfundarins® er
pad opinberun 4 félagslegri pra. A pennan maéta tekur madur pétt eins og madur er hluti af
rokkhljémsveit, undir sameiginlegu heiti sem safnar kapitali 4 eigin spytur. Listamenn geta
14118 eins og hakkarar ef peir vilja fordast tengingu vid hinar almennu uppsprettur tekna og
kapiftals, en 6likt hskkurum hafa peir enga raunverulega stjérn 4 upplysingaveitum heimsins
og verandi hégémlegir, eins og flestir listamenn eru, munu peir p4 purfa ad adlaga hegdun
sina ad einhverju leyti, annad hvort med pvi ad satta sig vid freegdarleysid (og hugga sig vid
tilhugsunina um ad verda fraegir eftir andlat sitt og uppgétvun) eda peir setta sig ekki vid pad

185

afsteypu.indb 185 @ 7117109 8:19:54 PM



1 NEEE @ | I | [

Af ateypu

og stunda sjélfskynningu, meta 4 rddstefnur, skrifa greinar, sekja um styrki o.s.frv.

Eg er aftur d4litid fljtfzer { svérum — ég er { raun og veru ekki siniskur. Eg myndi gjarnan
vilja vinna fleiri samstarfsverkefni einhvern daginn, jafnvel meira ad segja stofna grippu. En
pegar ég byrjadi { fyrstu ad gera netverk vildi ég ekki setja nafn mitt vid pau, jafnvel pé ég
véeri s4 eini sem kaemi ad sképun peirra. Eg fann upp nafnid Reptilian Neolettrist Graphics,
svo Stephen Rodefer geeti merkt mér pseudo-lettriska sidu sem ég hannadi i békina hans.
Ad svo komnu hef ég unnid med Kim Rosenfeld, Darren Wershler-Henry, Christian Bsk
og Dan Farrell (ég setti beekur peirra f nettitgafu) og hinum héfundunum 4 Circulars. Peim
mun uppteknari sem ég verd af 6tal verkefnum, peim mun minni tima hef ég til ad leera pad
sem ég parf ad lera, en ég hef lert af (hégveerri) reynslu minni af leikhisinu ad pad er mjsg
gefandi ad vinna med félki sem hefur reynslu { fagi sem madur mun aldrei n4 fullum tékum 4
sjélfur. Eg er ekki viss um hvers konar samstarf ég mun stunda { framtidinni. Pad hvilir allt
4 pvi ad f6lk deili stérfenglegri hugmynd og sé viljugt til ad néldra hvert { 63ru par til verkid
er tilbuid.

Eirikur Orn Norddahl pydot.

Vidtalid birtwt ¢ lowa Web Review, { september 2005.

Brian Kim Stefans (f. 1969) er bandariskt stafreenuskdld. Medal pekktustu verka hans eru myndljsdid
The Dreamlife of Letters, [jddabékin What is said to the poet concerning flowers og ritgerda-
safnid Before Starting Over: Selected Writings and Interviews 1994-2005, en iir peirri bk er
vidtalid hér ad ofan fengid. Flest verk hans md finna d heimasidunni arras.net.

Guelle Beiguelman (f. 1962) er brasiiskur myndlistarmadur ¢ nymidlum og margmidlum. Medal verka
hennar er The Book after the Book - vem er myndreen ritgerd i byjpertexta par sem kritisk skrif og
veflist blandast saman.
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Kenneth Goldsmith

Skaldskaparfraedi konseptljodlistar

... ég var alltaf 4 b4dum 4ttum
um hvort ég vildi teljast lj6dsk4ld ef robert lowell er
lj6askald vil ég ekki vera ljédskald ef robert frost var
lj6dskald vil ég ekki vera lj6dskald  ef sékrates var lj6dskald
skal ég thuga pad”

David Antin

Lj6dskéld finnur mélfredibék fra sidari hluta 19. aldar og byrjar, innbldsid af jatningu
Gertrude Stein: ,ég veit ekki til pess ad nokkud hafi nokkru sinni verid jafn spennandi og ad
gera skyringarmyndir af setningum®, byrjar ad greina hvert einasta ord { pessari 185 sidna bék
{ flokka, fra efnisyfirliti ad tilvisanaskrd, { samrami vid greiningarkerfi sjélfrar békarinnar.

Annad lj6dskéld bryddar upp 4 samvinnu vid visindamann til ad skapa eintak lifandi
lj6dlistar med pvi ad koma kemisku stafréfi fyrir { DNA-erfdaefni sem sidan er greett { bakterfu.
Pegar pusundir rannséknardollara eru uppurnir eru peir komnir vel 4 veg med ad bua til
lifveru sem ber { sér [j6819, lifveru sem er négu hardger til ad lifa af kjarnorkudtrymingu, og
hafa par med skapad 1j68 sem mun lifa mannkynid af og jafnvel sjilfa jordina.

Enn annad ljédskald dkvedur ad endurskrifa eitt tslublad af New York Zimes fra byrjun til
enda. Hver einasti télustafur er skrddur nidur. Likt og skrifarar midalda lokar skaldid sig af
fra umheiminum { meira en 4r par til verkinu er lokid. Textinn er sidar gefinn 1t { 900 sidna
bak.

Hljémar petta eins og eitthvad upp ur fantasium Borgesar? Nei. Petta eru lykilverk
konseptljédlistarinnar, mikillar hreyfingar sem hlotid hefur nokkra athygli upp 4 sidkastid.
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Konseptljédlistin, eda éskapandi skrif, eru skaldskaparfraedi augnabliksins sem breda
framdrstefnuhvatir sidustu aldar saman vid teekni samtimans, skdldskaparfraedi sem stinga
upp 4 steerri leikvelli fyrir 1j6dlist 21. aldarinnar. Pessi nyju skrif sztta sig ekki vid ad festast
milli bladsidna 1 békum heldur skipta stédugt um ham, fra prentsidu ad vefsidu, ur gallerfi
inn 4 rannséknarstofu, fra félagsrymi upplestrarins til félagsrymis bloggsidunnar. Petta eru
skéldskaparfraedi stodugrar hreyfingar og pau fagna éstédugleika og 6vissu. Og jafnvel
pétt idkendur peirra komi oft Ur 6drum greinum en békmenntum eru verkin rémmud inn
af ordrzdu og hagfrediforsendum ljédlistarinnar: pessi verk eru lesin af lj6dalesendum, peir
skrifa um pau og stidera pau. Pau eru frjils undan markadshémlum myndlistarinnar og
hagnadarhémlum télvu- og visindaveralda f efnahagsleysi ljédlistarinnar, { hinu fullkomlega
verdlausa rymi par sem pessi verdlausu verk f4 ad blémstra.
Konseptljédlistin leggur mestan punga 4 tver kvislar og sjdst peer greinilega { spennunni
4 milli efnisleika og hugmyndar. Efnisleikamegin vikja hefdbundnar hugmyndir um merkingu
lj63a, tilfinningu, likingu, mynd og séng fyrir sjdlfum efnividi tungumélsins. Hugmyndamegin
er pad vélin sem drifur 4fram byggingu ljédsins, sem mestu skiptir. Konseptskéldid gefur
sér ad sjalf snefilefni tungumalsins { verkinu — hvort sem pad eru morfem, ord eda setningar
@ — muni bera nega merkingarlega og tilfinningalega pyngd { sjélfum sér 4n frekari huglegra
afskipta skaldsins og kallast pad éblutunarleysisstefna (e. non-interventionalist tactic). Ein leid
til ad fordast huglegni er ad vinna med vél sem er fyrirfram stillt. Pad gerir énaudsynlegt ad
hanna hvert verk 1t af fyrir sig; pannig er pad 4etlunin sem hannar verkid.

[ inngangi sinum ad The UbuWeb Anthology of Conceptual Writing, segir Craig Dworkin:

Hvernig myndi tjdningarlaus 1jédlist lita 1t? Ljédlist vitsmuna frekar en
tilfinninga? Ljédlist par sem stadgengdinni { kjarna myndlikingarinnar og
lj6dmyndarinnar hefur verid skipt tt fyrir beina framsetningu tungumaélsins
sjélfs, par sem ,6sjalfradu offleedi” hefur verid skipt 1t fyrir vandvirka adferd
og temandi rékraena ferla? Par sem sjalfstilliti skdldsins hefur verid sndid
yhir 4 sjalthverf vidbrogd 1j6dsins sjalfs? Pannig ad préfsteinn ljédlistarinnar
veeri ekki lengur hvort 1j68i8 hefdi matt skrifa betur (sem er spurning
skéldaskéla) heldur hvort hefdi hugsanlega matt framkvama pad 4 annan
hatt.!

I Craig Dworkin, ,Introduction®, The Ubuweb Anthology of Conceptual Writin
g gy P 4
<www.ubu.com/concept>
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Petta hljémar kannski kunnuglega, enda er pad kunnuglegt. Konseptljédlistin kvedst ekki &
nokkurn hétt vera frumleg. Pvert 4 méti beitir hiin med fullum vilja adferdum til ad afm4 sjalfid,
tilskipanir hennar eru ésképunarkraftur, 6frumleiki, éleesileiki, eignaupptaka, ritstuldur, svik,
pjéfnadur og félsun; adferdafradi hennar eru upplysingastjérnun, ritvinnsla, gagnagrunnagerd
og 6fgakenndir ferlar; epos hennar eru leidindi, gildisleysi og neeringarleysi. Tungumal sem
efnividur, tungumal sem ferill, tungumal sem eitthvad sem m4 skéfla inn 1 vél og smyrja yfir
bladsidur, bara svo haegt sé ad fleygja pvi aftur og endurvinna.

Tungumdlid sem rusl, tungum4lid sem rdstir. Neeringarlaust tungumal, merkingarlaust
tungumdl, dstvana tungumal, entartete sprache, hversdagsmal, élesanleiki, Slesileiki, vélraen
endurtekning. Prahyggjukennd skjalastjérnun og skrasetning, afmyndad tungumal fjslmidla
og auglysinga; tungumal sem hefur meiri 4huga 4 magni en gaedum. Hversu pung sagdirdu ad
bessi méalsgrein veeri?

Helstu 4hrifavaldar konseptskdlda eru péttir og 6lesilegir textar Gertrude Stein,
sképunarferlar John Cage og Jackson Mac Low, og édhorfanlegar biémyndir Andy Warhol.
Konseptljédlistin beetir 21. aldar kvisl vid mygrit af framdrstefnuhreyfingum 20. aldarinnar
sem 4dhuga héfdu 4 efnisleika tungumaélsins: rimfredi Mallarmé, hina fattdrisku bladsidu,
tilbdin tungumdl Zaum, konkret- og hljédaljédlist, HMusigue concréte, ranhljédlistina (e.
plunderphonics), sémplun og rapp. Konseptmegin votta skéldin hollustu sina patafysitk Marcel
Duchamp, James Joyce, ferla- og konseptlistaménnum, sem og dkvednum eiginleikum fra
neytenda-midudum stuldi { listum nfunda 4ratugar sidustu aldar.

Med sjalfspeglandi notkun sinni 4 stolnu tungumali umfadma konseptskaldin edlislega og
arfleidda pélitik hinna adldnifengnu orda: pvi fer fjarri ad konseptskald skipi ordum sem pau
eiga ekkert { fyrir verkum & pdlitiskan eda sidferdislegan hatt. Valid eda vélin sem framleidir
1j6318 setur hina pélitisku stefnu 4 hreyfingu og er hiin oft 4 tidum { sidferdislegri eda pélitiskri
andstsdu vid hsfundinn (pegar ég skrifa upp hvert einasta ord f einu télubladi af New York
Times, & ég ba ad fijarlegja Skreesilegan leidara?). P6 ad John Cage segdi 61l hljéd vera ténlist
var sidferdissfa hans of hétt stillt til ad hann geeti medtekid dkvedin hljéd { poppténlist, 4rédri,
stjornmélum eda ofbeldi. Oll hljéd voru ekki ténlist fyrir Cage. Andy Warhol var hins vegar
fyrirmynd hvad snertir gegndreepi, gegnszi og silfrad endurkast. Versld okkar reyndist vera
verdld Andys. Konseptljédlistin fagnar pessum kringumstaedum.

Med tilkomu stuldarskrifa verdur hid kunnuglega og hversdagslega ékunnuglegt og
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skritid pegar pad er 14tid 64reitt. Pad parf ekki ad rifa setningagerdina 4 hol. Nyja setningin??
Gamla setningin { nyjum ramma dugar.” Hvernig heldur madur &fram eftir afbyggingu og
gereydileggingu tungumadlsins, pessa arfleifd 20. aldarinnar? Attum vid ad halda dfram ad
mylja tungumdlid nidur { enn smeerri eindir eda attum vid ad leita nyrra leida? Péorfin fyrir
ad lita 4 tungumalid aftur sem heild — setningar- og mélfredilega é6skaddada — en ad horfast
{ augu vid sprungurnar 4 yfirbordi endursamansetts sprokfarartekisins. Og pess vegna, til
ad komast 4fram, purfum vid ad beita strategfu andstaedna: éleidinlega leidinlegt, 6skapandi
skrif, virdislaust tungumadl — hvada ringlunaradferd sem vid finnum til ad endurimynda okkur
normatift samband okkar vid tungumalid.

David Antin hefur 4 réttu ad standa { tilvitnuninni sem hér stendur fremst: konseptljédlistin
hefur meiri dhuga & hugoendahdpi en lesendahdpi. Lesanleiki er pad sidasta sem pessi ljédlist seekist
eftir. Konseptljédlistin er géd einungis pegar hugmyndin er géd: oft 4 tidum er hugmyndin
dhugaverdari en textarnir sem htin gefur af sér.

Og samt ... stundum birtast okkur augnablik éventrar fegurdar; stundum mélfredilegrar,

stundum byggingarlegrar, oft heimspekilegrar: hinir ddsamlegu rytmar endurtekningarinnar,
@ 2 The New Sentence — Nyja setningin er hluti af stefnu svonefndra sprokskalda (Language poets).
Hugmyndin visar fyrst og sidast { samnefnda bék eftir Ron Silliman. Hofudeiginleiki hinnar
nyju setningar er stjérnun eda hémlun 4 rékhenduhreyfingu (e. syllogistic movement)
{ setningum mélsgreina. Med nyju setningunni eru pad ekki ljédlinurnar sem rdda lj6dinu heldur
mélsgreinar og setningar og er 1jédum skrifudum { pessum stil yfirleitt alls ekki linuskipt.
Sambetting eiginleika leskveedis og setningafradi (e. lexical and syntactical integration) byr til
setninguna og hépur setninga { mélsgrein skapar samhengi par sem adri merking og tjaning
4 sér stad. Leik tdknmynda innan hverrar setningar, sem og peirra steerri rﬁkhenduhreyﬁnga
sem skapa ltkingu (e. equation), er stjérnad med malfredibyggingu eda lengd setninga innan
maélsgreina. Med pvi ad beita pessum eiginleikum fellir Silliman p4 inn { skilgreiningu sem
stadsetur b4 innan marka hinna hefdbundnu ljédtéla: pad sem eitt sinn var sjdanlegt 4
yhrbordinu hefur nd tekid sér stad innan maélfredibyggingar setningarinnar og i sambandi
setningarinnar og madlsgreinarinnar. Setningin verdur jafngildi linunnar, maélsgreinar
eru braghlutar likt og erindi og sntiningurinn sem neest med linuskiptingum er nd fenginn med
maélfredibyggingu setningarinnar. Siliman segir pessa tzekni mun betri til pess ad fanga og
innlima hinar venjulegu setningar efnisheimsins. Pannig hefur sambandi hluta og heildar
verid raskad, eda sambandi setningar og mélsgreinar og verks, svo pessir sundurgreindu hlutar
geti 6dlast ny og fjolbreytt samhengi par sem peir athjipa sambénd leskvadiseininga (lexical
units) innan mélfredibyggingar setningarinnar, auk pess sem peir uppljéma adra strikttra {
ljési sambands sins vid adliggjandi setninga. Aths. pyd. byggd 4 (og pydd beint) dr grein
Eleana Kim Language Poetry: Dissident Practices and the Makings of a Movement, http://

home.jps.net/~nada/language4.htm, sétt 7. juli, 2009.

5 Sja: Ron Silliman, 7he New Sentence, New York: Roof Books, 1987.
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dsynd hins hversdagslega endurinnrammads sem békmenntir, endurupprédun 4
skéldskaparfredum timans og fersk syn 4 hlutverk lesanda, svo f4tt eitt sé nefnt. Hvad sem
lidur eposi gildisleysisins, p4 er 6venju mikid af fegurd og reynslu sem sjiga m4 upp dr pessum

textum.

Oskapandi skrif

Eg kenni kirs vid University of Pennsylvania sem nefnist ,6skapandi skrif‘ og er
kennslufradileg framlenging 4 minum eigin skaldskaparfredum. { kdrsinum f4 nemendur
bagt fyrir ad syna fram 4 nokkud sem minnir 4 frumleika eda sképunargafu. Pess { stad eru
peir verdlaunadir fyrir ritstuld, kennistuld, endurnytingu greina, bitasaumsskriftir, sémplun,
rdn og pjéfnad. Og pad kemur ekki 4 évart ad pau brillera. Skyndilega hefur pad sem pau
hafa f laumi gert ad sérgrein sinni verid fert tit undir bert loft par sem pau kanna pad { 6ruggu
umhverfi, endurinnrammad sem 4byrgdarfullur gjérningur frekar en 4byrgdarleysi.

En hvad er ad sképun, spyrjid pid kannski? ,,Eg meina, vid héfum alltaf pérf fyrir meiri
skopun.“® Heimurinn parf ad verda meira skapandi stadur.”® ,Ef einstaklingar geetu bara
tj4d sig 4 skapandi hatt, p4 vaeru peir frjalsari, gladari.” ¢ ,Eg hef mikla tri 4 medferdargildi
skapandi lista.”” ,Viljirdu vera skapandi skaltu slaka 4 og leyfa huganum ad starfa, annars
verdur ttkoman annad hvort afrit af einhverju sem bt gerdir 4dur eda eitthvad sem minnir &
hernadarleidarvisi.“® ,Eg fylgi engu kerfi. Hvert einasta l6gmal sem haegt er ad nefna er ekki
nema leikmunur sem verdur ad kasta til hlidar pegar augnablik sképunarinnar rennur upp.”
,Frumlegur rithéfundur er s4 sem hermir ekki eftir neinum og enginn getur hermt eftir.“!
Pegar hugmyndir okkar um pad sem telst skapandi eru ordnar svona ttjaskadar, svona

fyrirsjdanlegar, svona tilfinningaprungnar, svona afmyndadar, svona rémantiseradar ...

Mare Chagall.
Philip Yeo.
Richard Florida.
Dr. Dwayne Dyer.
Kimon Nicoliades.
Raoul Dufy.

' Gail Sheehy.

© ®w N o o A
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svona dskapandi er kominn timi til ad hlaupa { hina 4ttina. Purfum vid raunverulega 4 enn einu
,skapandi“ljé6dinu ad halda um pad hvernig sélarljésid lendir 4 skrifbordi einhvers? Nei. Eda
8dru ,skapandi” skdldverki sem segir fré stérkostlegu risi og jafnvel enn stérkostlegra falli.
Svo sannarlega ekki.

Eitt af peim verkefnum sem ég fz nemendum minum ad inna af hendi er ad endurrita
fimm bladsidur ad eigin vali. Peir bregdast 6likt vid: sumum pykir uppljémandi ad gerast vél
(4n pess ad pekkja til hinna fraegu einkunnarorda Warhols: ,Eg vil vera vél“). Adrir segja
petta hafa verid dkoéfustu lestrarreynslu sem peir hafi upplifad og margir segjast hverfa inn {
letureiningarnar sem peir endurrita. Fjslmargir nemendur upplifa skrifin sem gjérning sem
allur likami peirra tekur patt { um gefinn tima (alveg nidur ad pvi ad taka eftir krémpum {
héndunum). Sumir nemendurnir verda dkaflega medvitadir um form textans og { fyrsta sinn
4 2vinni hugsa peir um texta 4 annan hitt en sem gegnsaja, hugsa um pa sem égegnszja
hluti sem flytjia m4 um hvitt rymi. Odrum bykir verkefnid Zen-likt, og studla ad minnisleysi
(4n pess ad hafa pekkt Minningar minnisleysingja' eftir Satie, eda prd Duchamps eftir lifi 4n
minnis), par sem textinn skiptist 4 ad 6dlast og glata merkingu.

Vid endurritunina verdur pad sem skilur nemendurna ad ljést { vali peirra & pvi hvad

@ peir endurrita. Einn nemendanna endurritadi ségu um mann sem var émégulegt ad ljuka
kynmskum og fann pannig fullkomna myndlikingu fyrir verkefnid. Annar endurritadi
eftirleetis smdsdguna sina tir menntaskéla, bara til ad uppgétva hversu illa hin var skrifud.
Ein vann sem pjénustustilka og dkvad ad endurrita matsedilinn { peim tilgangi ad leera hann
betur fyrir sakir vinnunnar. Hin fyrirleit verkefnid og fyrirleit vinnuna sina enn meira en
48ur. Alsgunum var aflétt pegar stefnufesta og markmidsdsakni voru kynnt til leiks.

Trixid vid éskapandi skrif er ad geta svarad fyrir sig. Ef madur getur varid valkosti sina
fra 6llum sjénarhornum, p4a hefur markmidum skrifanna verid n4d. Ef adferdafredin og
réttleetingin eru hins vegar slappar, p4 hlytur verkid ad mislukkast. Pad er ekki lengur heegt
ad kenna skriftir med pvf ad ldta félk feera til kommur hér og ord par. Madur verdur ad krefjast
bess ad adferdin sé skyr og rétt framkvaemd.

Vid hsldum &fram og framkvemum nikvema athugun 4 kringumstzdunum, sem
venjulega eru taldar liggja utan vid sjalfar skriftirnar en eiga f raun { ndnu sambandi vid peer.

Spurningar skjéta upp kollinum, medal annars:

" Mémoires 'un amnésigue.
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Hvers konar pappir notadirdu? Hvers vegna er petta 4 venjulegum hvitum
télvupappir pegar upprunalega ttgafan er & pykkum, gulleitum, meyrum
stock-pappir? Hvad segir pad um bpig: fagurfredilegar, efnahagslegar,
félagslegar og pélitiskar adsteedur pinar?

Endurgerirdu textann { ndkvemlega sama umbroti, sidu eftir sidu, eda
leyfirdu ordunum einfaldlega ad fljéta fra einni sidu ad peirri neestu, likt og
ritvinnsluforritid pitt segir til um? Verda vidtskur textans Slikar eftir pvi

hvort hann er { Times Roman eda Verdana?

P6 verkid sé einfalt er spurningafl63id neer éendanlegt.

Fyrir fadeinum 4rum flutti ég fyrirlestur { Princeton. Eftir ad honum lauk kom litill hépur
nemenda til min til ad segja mér fré skriftakirsi sem peir sdtu og var kenndur af einum
freegasta rithéfundi Bandarikjanna. Peir kvértudu undan pvi hvad hana skorti fmyndunarafl.
Sem deemi lét hin pa velja sinn eftirletis rith6fund og meta sidan med ,frumskrifadan” texta
{ sama stfl og viSkomandi héfundur. Eg spurdi einn nemandann hvad hun hefdi valid. Hin
svaradi Jack Kerouac. Hin betti pvi sidan vid ad henni hefdi pétt verkefnid merkingarlaust
vegna pess ad kvéldid 48ur hefdi hin reynt ad ,komast inn { hausinn 4 Kerouac” og krotad
ségu { ,hans stil” til ad geta skilad einhverju. Mér kom til hugar ad vildi pessi nemandi skrifa
{ stil Kerouacs hefdi henni kannski verid hollara ad fara 1 ,road trip“ pvert yfir Bandartkin
{ ‘48 Buick med blejuna nidri, trodandi { sig Bensedrin-pillum { hnefatali og skolandi peim
nidur med birbon 4 medan hin samtimis berdi dkaft 4 ésjélfvirka ritvél 4 85 milna hrada
nidur eydimerkurhradbrautina. Og pad hefdi samt verid allt 6nnur reynsla, ad ekki sé minnst
4 onnur skrif, en Kerouac upplifdi.

Og hugur minn hvarfladi ad malaranemunum sem fylla upp f sali Metropolitan listasafnsins
hvern einasta dag og eyda klukkustundum f ad leera med pvi ad herma upp gémlu meistarana.
Ef bad er négu gott fyrir b4, hvers vegna er pad p4 ekki négu gott fyrir okkur? Eg tel ad hefdi
bessi nemandi endurritad gédan hluta — eda, vaeri hiin négu metnadargjorn, allt heila klabbid
— af On the Road, hefdi hiin b4 ekki { raun og veru skilid stil Kerouacs 4 einhvern djipstedan
hétt sem haft hef8i varanleg &hrif 4 hana? Eg tel ad htin hefdi leert eitthvad af pvi ad endurrita
Kerouac. En nei. Hin vard ad skila ,frumskrifudum” texta.

Vid upphaf hverrar annar bid ég nemendur mina einfaldlega ad gleyma vantrausti sinu

um stundarsakir, 4 medan timinn endist, og kaupa éskapandi skrif med llu sem pvi fylgir. Eg
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upplysi pau um ad eitt af pvi g6da sem geti komid 1t tir pessu ndmi sé ad pau hafni hugmyndinni
med Sllu. P4 styrkist einfaldlega thaldssém afstada peirra og 6dlast gildi; pau geta sagst hafa
eytt négu miklum tima { pessar hugmyndir til ad pau séu démbeer um ad peer séu pvela. Annad
gott sem geeti komid 1t Ur ndminu er ad éskapandi skriftarefingar verdi enn eitt verkfeerid {
kassann sem pau geta sétt { allt sitt 1if. Audvitad veeri pad best — og samtimis éliklegast — ad

bau helgudu lif sitt 6skapandi skrifum.

Upplysingastjornun

Eg er ritvinnsluvél. Karakterinn { teiknimyndaségunni sem segist hafa flutt X mérg megabeeti,
trvinda eftir annasaman dag nidurhledslu, 4 samid mina alla. S4 einfaldi gjérningur ad flytja
upplysingar fr4 einum stad 4 annan er merkileg menningargjérd { sjalfri sér. Eg held ad pad sé
ekki évarlegt ad 4ztla ad flest okkar eydi fleiri klukkustundum dag hvern f ad flytja innihald
4 milli geymslusvaeda. Sum okkar kalla petta skdldskap.

@ Arid 1969 skrifadi konseptlistamadurinn Douglas Huebler: ,Versldin er full af hlutum,
meira og minna dhugaverdum; ég hef engan dhuga 4 ad beta vid fleiri hlutum.“'2 Eg hef
seinni t{d medtekid hugmynd Hueblers til fullnustu, pé kannski veri 4stzeda til ad umorda
hana: ,Versldin er full af textum, meira og minna dhugaverdum; ég hef engan dhuga 4 ad
bata vid fleiri textum.” Mér virdist petta videigandi vidbragd vid nyjum adsteedum til skrifta
{ dag: par sem aldrei 48ur hefur jafn mikid af texta verid adgengilegur er vandamalid ekki ad
vid purfum ad skrifa meira; pess f stad purfum vid ad leera ad eiga vid hid gridarlega magn sem
begar er til.

Samtimaskrif krefjast sérfraedikunnéttu ritarans blandadri vidhorfi reeningjans: eftirliking,
skipulagning, speglun, skjalastjérnun og endurprentun, auk &rlitid leynilegri tilhneiginga til
Sléglegrar afritunar, rdna, samséfnunar og skjaladeilingar. Vid purftum ad &dlast nyja haefni
og kunnéttu: vid erum nt vélritunarmeistarar, ndkvaemir kott-og-peistarar og OCR-djsflar.
Vid elskum ekkert meira en dikteringar; pykir ekkert jafn fullnegjandi og flokkun.

Pag er ekki til pad safn eda sti békabid sem stenst samanburd vid nestu ritfangaverslun.

2 Douglas Huebler, yfirlysing listamanns vegna galleribaklings med syningunni January 5-51
(Seth Segelaub Gallery, 1969).
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Einverubeeli rithsfundarins hefur verid breytt { netveedda gullgerdarverksmidju, pad lagt
undir ruddalegan efnisleika textaflutninga. Nautnin sem fylgir pvi ad afrita gigabeti af einu
drifi 4 annad: sudid { drifinu, hlj6dmynd vitsmunaefnis. Holdlegur @singurinn af vinnsluhita
ofurtslvunnar sem sprettur upp { pagu ljédlistarinnar.

Pyngdin af jafngildi békar { tungumdli 4 klippibordinu sem bidur pess ad vera hent:
toéfrarnir eru { bidinni.

Gnistranin { skannanum pegar hann skefur tungumdlid af sidunni, pidir pad, frelsar pad.
Hin endalausa hringrds textaflaedis: dr jarnum og ut { frelsid, aftur { jarn, og svo frjals 4 ny.
Jafnveegid 4 milli sofandi texta sem geymdur er heima fyrir og virks texta 4 netinu. Tungumalid
ad leik. Tungumalid dr leik. Tungumalid frosid. Tungumalid bradid.

Texti dagblads er leystur dr pappirsfangelsinu, sem gert er dr leturtegundum og dalkum,
ptsundum élikra hénnunarméguleika, pélitiskum og vidskiptalegum dkvérdunum — allur
ttflattur 4 élagsskipt rymi teerra moguleika f formi ébreytts textaskjals sem bidur pess eins ad
50last nyjan tilgang, verda fleygt { endurskilyrdingarvél og steypt { nytt form.

Utsending er gripin 4 lofti og efnisgerd; breytt f texta. Hid hverfula gert varanlegt; hvert
maélbrot sem dtvarpsmadurinn gefur frd sér — hvert hm og 6h — verdur hluti af hinni eiliflega
steekkandi textaskrd. Haegt og bitandi safnast ordin upp; blindhrid hins skammeera.

Krisad um netid { leit ad nyju tungumadli. Kynpokki bendilsins pegar hann sygur upp
ord af nafnlausum heimasidum eins og leynilegur 4starfundur. Ordunum fleygt, klistrudum
af ruslaleifum, aftur inn { neerumhverfid; skribbud med textasdpu, hreinsud og gerd sem ny,

komid fyrir { skrdnni, til reidu buin ad endurnytast.
Skdlptirgerd med textum.
Upplysingandmuvinnsla.
Tottandi ord.

Okkar hlutverk er fyrst og sidast ad passa upp 4 vélarnar.

Andy Warhol: Mér finnst ad allir ettu ad vera vélar.
Mér finnst ad 6llum etti ad lika vid alla.
Vidmeelandi: Snyst popplistin um petta?
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Warhol: J4. Hiin snyst um ad lika vid hluti.

Vidmealandi: Og ad lika vid hluti er ad vera eins og vél?

Warhol: J4, vegna pess ad madur endurtekur alltaf sama hlutinn.
Madur gerir pad aftur og aftur.

Vidmealandi: Og b ert sattur vid pad?

Warhol: J4, bvi petta eru allt draumérar.

Skriftir eru loksins ad né { rassgatid & Warhol. Og pad er bara byrjunin. Bradum munum vid

ekki einu sinni purfa ad passa upp 4 vélarnar, pvi peer munu passa upp 4 sig sjalfar. Likt og

1j68skaldid Christian Bok segir:

Vid erum liklega fyrsta kynsléd lj6dskalda sem getur med nokkrum rékum
buist vid pvi ad skrifa békmenntir fyrir vélreenan lesendahép vitsmunalegra
jafningja okkar. Er ekki pegar ljést af narveru okkar & rddstefnum um
stafreena skaldskaparfraedi ad [jédskdld morgundagsins verda ad likindum
forritarar, sem verdur ekki fagnaé f:yrir ad skrifa stérfengleg 1j68, heldur
fyrir ad geta btiid til litla tslvu Gr ordum sem skrifar stérfengleg 1j68 fyrir
okkur? Hafi [jédlistin nd pegar glatad 6llum merkingarbzerum lesendahépi
@ medal mannfélksins, hverju héfum vid p4 ad tapa med pvi ad skrifa 1j68 fyrir
vélreena menningu sem mun 4n nokkurs vafa taka vid af okkar eigin? Ef vid
viljum raunverulega nybreytni { ljédlist 4 timum sem einkennast af pvi ad
formin eru temd og uppurin, purfum vid liklega ad velta fyrir okkur pessum
valkosti sem hingad til hefur verid shugsandi, en samt sem 43ur bannadur:
ad skrifa [jéd fyrir 6mannlega lesendur, sem enn eru ekki til, vegna pess ad

slikar geimverur, slik klén eda slik vélmenni sem geta lesid pau, hafa enn
ekki préast.'

5 Christian Bok, ,The Piecemeal Bard is Deconstructed: Notes Toward a Potential
Robopoetics,” Object 10: Cyberpoetics, ritstj. Kenneth Goldsmith (2001). <http://www.ubu.com/
papers/object/03_bok.pdf>
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Leidindi

Eg er leidinlegasti rithéfundur sem nokkru sinni hefur lifad. Ef éfgakennd leidindi vaeru
Slympiuiprétt fengi ég gullid. Pad er med 6llu mégulegt ad lesa beekur minar spjaldanna 4
milli. Pegar ég parf ad préfarkalesa peer 43ur en ég sendi peer til ttgefanda, sofna ég itrekad.
Madur parf ekki ad lesa baekur minar til ad f4 hugmynd um hvernig peer eru; madur parf bara
ad pekkja hugmyndina { gréfum drattum.

Sidastlidin tfu &r hefur starfsemi min ordid ad pvi sem hun er { dag, endurritun texta sem
til eru fyrir. Eg hef hugsad um starfsemi mfna f tengslum vid Pierre Menard Borgesar, en
meira ad segja Menard var frumlegri en ég; 4n pess ad pekkja Don Kikéta, fann hann upp
meistaraverk Cervantesar 4 nyjan leik ord fyrir ord.' Til samanburdar p4 finn ég ekki upp 4
neinu. Eg held bara 4fram ad vélrita sému békina.

John Cage sagdi: ,Ef eitthvad er leidinlegt eftir tveer minttur, préfadu pad p4 { fjérar
mindtur, s{dan 4tta. S{dan sextdn. Sidan prjatiuogtveer. Ad endingu uppgétvar madur ad {
raun er ekki neitt leidinlegt.“’®* Hann hefur 4 réttu ad standa: til er dkvedin tegund 6leidinlegra
leidinda sem er heillandi, heltakandi, yﬁrskilvit]eg og beinlinis kynbokkafull. Og sidan
eru annars konar leidindi: kéllum pad leidinleg leidindi. Zeidinleg leidindi eru fundur med
vidskiptavini; leidinleg leidindl eru ad purfa ad sitja { gegnum sjalfpaeginn ljédaupplestur; leidinleg
leidindi eru ad passa smébarn heilan eftirmiddag; leidinleg leidindi eru paskahdtid gydinga heima
hj4 Fanny freenku. Leidinleg lecdindi eru ad purfa ad vera einhvers stadar par sem madur vill
ekki vera; leidinleg leidindi eru ad purfa ad gera eitthvad sem madur vill ekki. Oleidinleg leidindi
eru framkvemd med vilja; leidinleg leidindi eru framkvaemd af kvio. Oleiéinleg leidindi eru
st tegund leidinda sem vid latum yfir okkur ganga, til demis pegar vid forum 4 ténleika med
minimaliskri mastk. Eg minnist pess ad hafa einu sinni sé3 stykki eftir Robert Wilson sett &4
svid um midjan 4ttunda dratuginn. Pad ték tveer manneskjur fjérar klukkustundir ad pvera
svidid; pegar pau komu saman 4 midju svidinu lyfti 6nnur peirra upp handleggnum og stakk
hina. Sjalf stungudrasin ték rima klukkustund. Vegna pess ad ég 1ét pad yfir mig ganga ad
leidast, var petta mest spennandi syning sem ég hef nokkru sinni sé8.

4 Sj4: Jorge Luis Borges, ,Pierre Menard, hsfundur Kikéta,” Collected Fictions, pydd af Andrew
Hurley (New York: Penguin, 1999): 88-95.

* John Cage, ,Four Statements on the Dance,” Silence (Middletown: Wesleyan U.P., 1962):
93.
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20. aldar framtrstefnuhreyfingar fégnudu leidindum sem adferd til ad sneida hja pvi sem
peer 4litu liflausa ,spennu” deegurmenningarinnar. Méttug leid til ad verjast sliku rusli var ad
gera hid andstzda vid hana, ad skapa leidindi viljandi. A sjsunda og attunda dratugnum voru
leidindi af pessari tegund — leidinleg leidindi — ordin ad normi { listaklikum. Svo virdist sem
leidindin hafi ordid ad skyldubodnu 4standi, hvort sem pad var { leikhdsi, mustk, myndlist eda
békmenntum. Skal b4 engan furda ad félk hafi beilad 4 leidindunum seint 4 4ttunda dratugnum
og { upphafi pess nfunda og sniid sér ad poénkténlist eda expressjéniskum mélverkum. Ad
nokkurri stund lidinni urdu leidindin bara leidinleg. Og sidan, fdeinum dratugum sidar, breyttist
petta aftur: spennandi vard liflaust og leidinlegt og leidindin urdu stédugt eftirséknarverdari.
Og hér sténdum vid nt, reidubtiin ad lata okkur leidast enn 4 ny. En { petta skiptid eru leidindin
af 60ru tagi. Vid fégnum hinum éleidinlegu leidindum, adlsgudum leidindum, leidindum sem
hafa verid svipt 6llum leidinlegu bitunum. Raunveruleikasjénvarp, sem demi, er ny tegund
leidinda. An American Family, sjénvarpspeettirnir sem syndir voru { upphafi 4ttunda dratugarins
— og montudu sig beinlinis af lifsleida — voru gémlu leidindin; 7he Osbournes — hin tryllingslegu
athafnaleidindi — eru nyju leidindin. Enginn { heiminum er jafn preytandi og Ozzy Osbourne,
en sjénvarpsnervera hans er gedfelldasti leidindastrikttir sem nokkru sinni hefur verid reistur.

@ Vid getum ekki rifid augun af honum par sem hann haltrar um sitt leidindalif. Smekkur okkar
fyrir Sleidinlegum leidindum mun ekki vara ad eilifu. Eg geri r4d fyrir ad bratt verdi pau
leidinlega leidinleg enn 4 ny, b6 pad verdi af 4stzzdum og vid adstzedur sem ég get ekki sagt
fyrir um ad svo stéddu.

Eg geri ekki rad fyrir ad pid lesid bakur minar spjaldanna 4 milli. Og pess vegna kann
ég vid hugmyndina um ad pid getid kynnst hverju og einu verki minu { einni setningu. Til
deemis er békin par sem ég skrifadi nidur hvert einasta ord sem ég sagdi 4 einni viku, Sstytt.
Eda bskin par sem ég skradi hverja einustu hreyfingu likama mins 4 einum degi, vinnan vid
hana var svo leidinleg ad ég purfti ad hella mig fullan 43ur en dagurinn var hélfnadur bara til
ad geta kldrad vinnudaginn. Eda békin par sem ég skrifadi upp eitt tslublad af New York Times
og gaf tt sem 900 bladsidna bék. Eg hef skrifad upp heilt 4r af vedurspam tr ttvarpinu og 24
klukkustundir af umferdarfréttum sem sendar voru it 4 10 mindtna fresti, eina mindtu { senn,
sem ollu loks algerri textaumferdarteppu.

N vitid pid hvad ég geri 4n pess ad hafa purft ad lesa eitt einasta ord { verkunum.

Eg held ad pad hafi verid nokkrir listamenn 4 20. 6ldinni sem bjuggu til leidinleg verk med
vilja, en gerdu ekki rad fyrir ad njétendur peirra myndu kléra verkin frd upphafi til enda. Pad

voru pessir listamenn, ad minu mati, sem spadu fyrir um pau éleidinlegu leidindi sem vid erum
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svo hrifin af { dag. Andy Warhol sagéi til deemis um myndir sinar ad hid raunverulega aksjén
veeri ekki 4 tjaldinu. Og pad var rétt. Ekkert 4tti sér stad { fyrstu myndum Warhols: stillileg
mynd af Empire State byggingunni { 4tta klukkustundir, madur sefur { sex klukkustundir.
Pad er ner émégulegt ad horfa 4 peer frd byrjun til enda. Warhol hélt pvi oftsinnis fram ad
betur feri 4 ad hugsad veeri um myndir hans en ad peer veeru sédar. Hann sagdi auk pess ad
myndirnar vaeru hvatar fyrir adra starfsemi: samtélin sem attu sér stad { kvikmyndahdsinu 4
medan 4 syningu st6d, d4horfendur sem gengju inn og Ut og hugsanir sem biégestir dundudu
sér vid ad hugsa. Warhol leit 4 biémyndir sinar sem svidsetningu fyrir gjérning, par sem
dhorfendur voru stjérnurnar, ekki leikararnir eda hlutirnir 4 tjaldinu. Gertrude Stein gerdi
einnig idulega rad fyrir ad baekur hennar yrdu skimlesnar, vitandi fullvel ad feestir myndu réda
vid ad lesa episk verk hennar spjaldanna 4 milli (hversu margir hafa lesid sig linulega { gegnum
The Making of Americans?). Fredikonan Ulla Dydor sagdi, { stérfenglegu safnriti sinu med
verkum Gertrude Stein, ad alls ekki veri tlast til pess ad madur laesi mérg verka Stein neinum
nerlestri, heldur veeri hin ad beita sjénreenum medslum til lestrar. Pad sem virtist fyllilega
Slesanlegt og endurtekningasamt var { raun hannad til skimlesturs og til ad gledja augad (1
sjénraenum skilningi) 4 medan madur hélt 4 békinni'®. John Cage var framurstefnudtgéfan af
Evelyn Wood, og gerdi gridarstér verk médernista ad stuttum ttdréttum; { békinni Writing
Through Finnegans Wake breytti hann 628 sidna bautasteini { 39 sidur, og { Writing Through The
Cantos breytti hann 824 sidna evistarfi Ezra Pound { fdein ord.

Ad loknum nylegum upplestri kom einn 4heyrenda til min og sagdi tortrygginn: ,Pd
skrifadir ekki eitt einasta ord af pvi sem pi last.” Eg hugsadi mig um stutta stund, og ju,
einum skilningi — hinum hefdbundna skilningi — hafsi hann 4 réttu ad standa; en 4 hinum vida
velli textaupptoku, éskapandi skrifa, ssmplunar og tungumélastjérnunar sem vid bium 6ll vid
i dag, hefdi hann ekki getad haft meira 4 réngu ad standa. Eg ,skrifadi” hvert og eitt einasta
ord: stundum med hjélp vélar, stundum var pad uppdiktad, og stundum afritad; en 4n minnar
thlutunar, hversu smavegileg sem hin var, hefdu pessi verk aldrei ordid til. Pegar ég endurrita
bsk stadnzmist ég oft og spyr sjalfan mig hvort pad sem ég sé ad gera séu raunverulega

skriftir. Par sem ég sit hérna, fyrir framan tslvuskjdinn, er svarid zvinlega j4.

Eirikur Orn Norddahl pydo.

16 Ulla E. Dydor. A Stein Reader (Evanston: Northwestern U.P., 1993): 480.
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Kenneth Goldsmith (f. 1961) er bandariskt ljgdskdld sem hof ferd sinn { hoggmyndalist. Hann er stofn-
andi og ritoljore framuirstefnuvefoing UbuWeb (www.ubu.com) og kennir skdldskaparfraedi vid University
of Pennsylvania. Hann er auk pess einn stjornenda PENNsound vefsing og er med vikulega iitvarpspeetts d
WEMU-itvarpostidinni. Medal boka bans eru Soliloquy og Day. Hann ritatyjrdi békinni I'll be Your
Mirror: The Selected Andy Warhol Interviews. Textinn vem hér birtist var upphaflega skrifadur

Syrir Harriet-bloggid (http://www.poetryfoundation.org/harreet/) og endurdilgefinn vem sjdlfoteett smdrit.
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Reiturinn

He vaid, my pretty fair maid, if it i as you vay,

Il do my best endeavors in culting 0f your lmy,

For in your lovely countenance I never saw a frown,

So, my lovely lass, Ill cut your grass, that s ne er been trampled down

— bj6dlag
a I f a 1 f a 1 f a I f a I f a 1 f a
1 £ a 1 £ a 1 £ a 1 £ a 1  a 1 £ a 1
f a 1 £ a 1 £ a 1 £ a 1 £ a 1 £ a 1 f
a | f a a 1 f a
1 f a |1 1 f a |1
f a 1 f f a 1 f
a | f a a | p h a a | f a
1 f a |1 1 £ a |1
f a 1 % f a 1 f
a | f a a | f a
1 f a 1 f a 1 f a I f a 1 f a | f a |1
f a I £ & 1 £ a 1 £ a 1 £ & 1 £ a 1 f
a J f a 1 £ a 1 £ @ 1 £ a L £ @ L £ a

Paul Muldoon (f. 1951) er nordur-irokt ljgdokdld. Hann hefur hlotid fisldann allan af vidurkenningum
Syrir odmeli oin, par & medal Pulitzer-verdlaunin drid 2005 fyrir bokina Moy Sand and Gravel. Hann
kennir vid Princeton-hdskdla og byjr { New Jersey.
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Berndt Pettersson
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Berndt Pettersson (1950-2002) var scenskur grafiklistamadur.
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bpNichol (1994-1988) var kanadiskt konkret- og hljédaliodskdld. Medal helstu verka hano er lang-ljédid
The Martyrology, vem telur niu beekur tvex bindum. bpNichol 5dladist einnig fraegd med hljsdaljédagrip-
punni The Four Horesmen, en auk Nichols voru ¢ henni peir Steve McCaffery, Paul

Dutton og Rafael Barreto-Rivera.
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Rok Riding

Charles Bernstein

Rik Riding

Ad hann vaknadi annan dag og uppgétvadi ad hann taladi
Skennilegt tungumadl, par sem allt var pekkt og skyrt
— likt og allir erfidleikar hugsanalifsins veeru einvérdungu
erfidleikar tungumadlsins: 4 pessu tungumadli purfti hann
bara ad tala til ad uppgétva, sem demi, ad ordid fyrir
heat st6d hér ekki bara fyrir hest heldur skyrdi eiginleika
hestleikans, hvad hann var.

- Laura Riding, Anarchwsm 1s Not Enough (1928)

Mes utgafu Rational Meaning: A New Foundation for the Definition of Words er lokid einhverju
sérsteedasta verki { fagurfraedi og heimspeki tuttugustu aldar ljédlistar { Bandartkjunum.
Ekkert nordur-ameriskt eda evrépskt skald 4 ad baki heildarverk sem endurspeglar 4 jafn
djipsteedan hatt hin edlislegu 4t6k sannséglinnar og slegdar ljédlistarinnar, sem jafnast &
vid verk Lauru (Riding) Jackson. Pessi 4t6k leiddu ad endingu til pess, 4rid 1941, ad Riding
hafnadi ljédlistinni; og pau eru einnig grunnurinn ad pessari l6ngu vuwmma contra poetica, sem
hiin samdi 4samt eiginmanni sinum, Schuyler Jackson, 4 nerri pvi fjérutiu dra timabili sem
héfst { kringum 1948.

A pvi leikur enginn vafi ad Rational Meaning verdur best tekid af peim sem mest déleeti
hafa 4 verkum adalhéfundar békarinnar. Enda pétt Schuyler Jackson sé medhsfundur ad
békinni er einstakur still og hugdarefni Lauru Riding (Jackson) 4berandi hluti af henni og

orlég verksins eru ndtengd 6rlégum ljédlistar hennar.
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Eg legg dherslu 4 ad petta er ,verk 1j63skalds” vegna pess ad pad er fraedirit um heimspeki
tungumaélsins. Békin er hins vegar einnig ars poetica — ,skapandi” verk frekar en ritgerd {
maélvisindum, heimspeki eda békmenntaryni eins og peer freedigreinar eru stundadar af fagfslki.
Enda hafna héfundar beinlinis viljandi — pvert 4 linuna — 6llum helstu préunum { pessum
freedigreinum. Engu ad sidur er Rational Meaning teeplega varnarrit fyrir 1jédlistina skrifud {
lj6dranum présa, jafnvel pé hin tilheyri épreyjufullum attboga fredirita og framsynna béka
fra étal eldri skdldum, frd Sidney til Blake til Coleridge til Shelley til Poe. Pvi bék pessi leggur
upp med ,rékrena“ ndlgun 4 merkingu sem er andsniiin lj63reenum nédlgunum 4 merkingu: ad
pessu leyti er hiin ekki ars poetica, ekki skdldskaparfradi heldur andskaldskaparfreedi.

En 1 pvi hvernig htin préfar merkingarvit okkar, { pvi hvernig htin hamrar 4 ,tungumélinu
sem grundvelli mannlegrar pekkingar”! er Rational Meaning eltingaleikur 4star ljédlistarinnar
vid tungumalid eftir 6drum leidum; vegna pess ad adferdir ljédlistarinnar eru afvegaleidandi,
samkvamt héfundunum. A pennan méta er hin kannski einnig ndskyld 68rum nylegri, en
d0ruvisi stfludum verkum: Bottom: On Shakespeare eftir Louis Zukofsky (sem htn likist einna
helst fyrir utépiskar hvatir sinar), Zractatus Logico-Philosophicus eftir Ludwig Wittgenstein,
,Doctrine of the Similar” eftir Walter Benjamin, Guide to Kulchur and Jefferson og Jefferson and/

@ or Mussolini eftir Ezra Pound, The Embodiment of Knowledge eftir William Carlos Williams, 7he
Need for Roots eftir Simone Weil og How to Write eftir Gertrude Stein. Pegar ég ber pessi verk
saman, { andstédu vid verk sem fullyrdir ad innlegg sitt sé fyrst og sidast 6sambeerileiki, geri

ég mér grein fyrir ad ég er ad draga pad { fagurfradilega og sdgulega dilka sem hsfundar pess
hafa hafnad.

Laura (Riding) Jackson feddist Laura Reichenthal 4rid 1901 { New York. Fadir hennar var
innflytjandi af gydingazettum fra Galisfu (f Péllandi) og virkur { sésfalistahreyfingunni; médir
hennar var déttir pyskettadra gydinga. Hiin 6lst upp { Yorkville 4 Manhattan og gekk { Girls’
High School. Forsaga hennar minnir tiltslulega mikid 4 ségu nzestu samtimamanna hennar,
Louis Zukofsky og Charles Reznikoff. Og eins og peir 6lst hin upp 4 heimili par sem enska
var ekki eina tungumadlid. Fyrstu upplifanir hennar af tungumaélinu voru margbreytilegar og
blebrigdarikar en svo virdist sem snemma hafi hiin litid 4 ljédlistina sem teekifzeri til ad 6dlast

teerara tungumadl ,par sem skilja m4 eftir 6ttann vid ad tala furdulega“ og einnig ,par sem haegt

' Laura (Riding) Jackson, ,Afterword" { Lives of Wives (Los Angeles, Sun & Moon Press, 1995),
bls. 325.
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er ad tala 4 annan hatt en { subbulegu og hversdagslegu talmali."? Nokkur hennar fyrstu lj6da
birtust { upphafi pridja 4ratugarins { timaritum sem tengdust The Fugitives. Frd 4rinu 1926
til 1939 bjé hun oftast nar med Robert Graves { Englandi og 4 Mallorca 4 Spani (og { styttri
tima { Egyptalandi, Sviss og Frakklandi), par sem hiin gaf ut fjsldann allan af lj6dabskum,
ritgerdum og skéldskap undir nafninu Laura Riding. Verk hennar 4 pessu tfmabili eru med
stérkostlegustu afrekum sem bandariskur médernismi gat af sér.

Arid 1939 sneri Riding aftur til Bandarfkjanna par sem htn hitti Schuyler Jackson og
giftist honum 4rid 1941. Schuyler Brinckerhoff Jackson II feddist { Bernardsville, New
Jersey, 4rid 1900, inn { auduga og félagslega velmegandi fjslskyldu. Hann gekk { Pomfret,
sem er einkaskéli f Connecticut, og fér svo { Princeton. Fyrsta titgefna ritgerd hans fjalladi um
Yeats, sem hann hafdi 4tt dnegjulegan fund med; og hann deildi med Riding hinu sérstaka
déleeti hennar 4 viktorfanska skédldinu Charles M. Doughty, hvers hetjuljéd, Zhe Dawn in
Britain (1906), er geett fornfélegu mali sem byggir ad hluta 4 ensku Edmund Spensers og hlaut
mikinn heidursess { Rational Meaning. A fjérda sratugnum var Jackson um tima fylgismadur
Georges Gurdjieff. Hann vildi verda skald og ritstjéri, en auk pess béndi. Schuyler var einnig
lj6darynir fyrir Zime og ryndi par safnrit Riding, Collected Poem, 4rid 1938. Arid 1943 fluttu
Riding og Jackson til Wabasso { Flérida par sem pau bjuggu, oftast neer 4n rafmagns og sima,
par til hann lést 4rid 1968 og hiin lést 1991.

Eftir ad Collected Poems kom 1t &rid 1938, og svo tver ljédalausar bekur 4rid eftir, gaf

Riding neerri pvi ekkert tt { prjatiu 4r. Arid 1970 kom t drvalsritid Selected Poema: In Five
2 Laura (Riding) Jackson, ,Twentieth Century Change in the Idea of Poetry, and of the Poet,
and of the Human Being” { P/oetry] Nfation] Review 14, 1. tbl (1987) (rynividauki 1), bls. 77-78.
Vitnad eftir In Extremus: The Life of Laura Riding eftir Deboruh Baker (New York: Grove Press,
1993), bls. 37. Upplysingar um zvi og storf Riding { pessari ritgerd koma dr Baker, Laura
Riding's Pursuit of Truth, eftir eftir Joyce Piell Wexler (Athens: Ohio University Press, 1979);
Laura Riding: A Bibliography (New York: Garland Publishing, 1981); og The Enemy Self: Poetry
and Criticiom of Laura Riding eftir Barbéru Adams (Ann Arbor: UMI Research Press, 1990).
Eg 4 einnig nokkra skuld a8 gjalda vid ritgerd Jerome McGanns , The Truth of Poetry: An
Argument” { Black Riders: The Visible Language of Modernism (Princeton; Princeton University
Press, 1993), en hluti af henni birtist undir heitinu ,Laura (Riding) Jackson and the Literal
Truth®, Critical Inquiry 18, tbl. 3 (1992).
Elizabeth Friedmann hefur métmeelt Baker { nokkru, hvad vardar eviségulegar upplysingar,
en hin vinnur ad sampykktri @viségu Lauru Jackson (vitnad { persénuleg samskipti, 3.
september 1996). Friedmann telur ad afi Lauru Riding { médurztt hafi verid hollenskur og
ekki gydingur, med 6drum ordum dutch en ekki deutsch gydingur. Henni pykir einnig mikilvaegt
ad benda 4 ad fadir Lauru Reichenthal kom fr4 stad sem, 4 peim tima, var hluti af Austurriki
(en tilheyrir nd Péllandi).
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Sets undir nafninu Laura (Riding) Jackson. [ formalanum ttskyrdl hin hvers vegna hin
hefdi hafnad ljédlistinni og sagdi ad verkfzri ljédlistarinnar veru til pess fallin ad afskreema
néttirulega eiginleika orda og ad skynrzn beiting orda lokadi 4 pad sem htin nefndi, { [j6dinu

,Come, Words, Away", hina hljédlausu sannségli sem er tungumalid sjélft. Svona ordar hin

pad 1, Vindurinn, Klukkan, Vidid“ [The Wind, the Clock, the We*]:

Loks erum vid skiljanleg, pu og ég,

bid einsémulu eftirlifendur 4 pappir,
dirfska vindsins og umhyggja klukkunnar
breytast { raddlaust tungumal,

og ég verd sagan sem pagnar { pvi —

Er meira um mig ad segja?

Segi ég annad en sjalfkefd sannindi
geta étid upp eftir mér ordrétt,

handritid ébreytt af andardreetti

annarrar mogulegrar merkingar??

@ Petta hlé fr4 skrifum, sem vardi { prjatfu 4r, ad minnsta kosti pegar einungis er litid til hlés &
utgafu, bergmalar gapid 4 milli verka George Oppen, Discrete Serces (1934) og The Materials
(1962). Oppen, sem er bara sjé 4rum yngri en Riding, hafdi liklega ekki fundid leid til pess
ad seetta vinstrisinnada pélitiska starfsemi sina vid ljédlistaridkun sina. En hann sneri aftur til

ljsdlistarinnar, og pad med einkunnarordum sem hann hefdi getad deilt med Riding: ,They

5 Selected Poemo: In Five Sets (New York: W.W. Norton, 1973), bls. 66

At last we can make sense, you and I,
You lone survivors on paper,

The wind's boldness and the clock s care
Become a voiceless language,

And I the story hushed in it —

1s more to say of me?

Do I say more than self-choked falsity
Can repeat word for word after me,

The script not altered by a breath

Of perhaps meaning otherwise?

210

afsteypu.indb 210 @ 7117109 8:20:25 PM



1 NEEE @ | I | [

Rok Riding

fed their hearts on fantasies / And their hearts have become savage.”® En pélitik Riding hélt
{ 6fuga att vid pélittk Oppens og hin sneri aldrei aftur til ljédlistarinnar, par sem merkingin
er alltaf ,6nnur” en tlunin er, og sneri sér pess heldur (pvi pad er pad sem lj6dskald gera:
snda sér) ad pvi ad finna leid til ad gera merkingu 4 annan hétt, pad er, ekki { 4tt ad 1jé8listinni
heldur ad raddlausri fréségn.® Hin langa 1j6deyda pessara tveggja ,6gydinglegu gydinga“
gengst fortakslaust vid hinni freegu spurningu Theodor Adornos: er haegt ad skrifa lyrik ad
lokinni — og hvad pd vamtimis — kerfisbundinni Gtrymingu evrépskra gydinga? Svo fremi ég hef
tekid eftir hefur Laura (Riding) Jackson aldrei tekist sérstaklega & vid petta efni, en pad sem
htin segir um 4rin 1938 og 1939 er mikilvegt: , Vit mannsins um manninn stéd ad lokum 4 brin
hinnar 6hunsanlegu spurningar um manninn.“® { pessu ségulega samhengi m4 kannski tengja
stadfestu Oppens vid skyrleika og heidarleika (,that truthfulness / Which illumines speech®)’,

sem er einungis hagt ad tjd& med mjog afmoérkudu maélfari, vid itrekadan dhuga (Riding)

,Peir nzrdu hjértu sin 4 érum / og hjértu peirra urdu dyrsleg”. Zhe Collected Poemy of George
Oppen (New York: New Directions, 1975), bls. 16. Pessar ljédlinur eru umsképun 4 linum fra
Yeats: ,We had fed the heart on fantasies / The heart’s grown brutal from the fare” [,Vid
h6fdum nert hjartad 4 érum / Hjartad vard grimmt af kostinum“] — sjstti hluti { ,Meditations
in Time of Civil War", { Selected Poems and Two Plays of William Butler Yeats (New York: Collier
Books, 1962), bls. 107. Fyrsta 1j6018 { The Materials hefst & erindi sem minnir 4 Riding: , The
men talking / Near the room’s center. They have said / More than they had intended”
(,Karlmennirnir sem rada / narri midju herbergisins. Peir hafa sagt / meira en peir héfdu {
hyggju“) (bls. 17)

(Riding) Jackson gaf raunar tt eitt eda tvd 1j6d eftir ad safnritid kom dt. Hin reddi héfnun
stna 4 ljédlistinni { Rational Meaning (Charlottesville: University of Virginia Press, 1997), annar
kafli, bls. 446-49. Visanir sem ekki eru sérstaklega merktar 6dru eru f pessa dtgéafu.

Lives of Wives, bls. 326. Pad hvernig Riding hafnar1jédlistinni eftir 1938, og snyr sér ad ,rékrenni
merkingu” minnir um margt 4 pad hvernig ma.rgir menntamenn 4 pessum tima héfnudu
komminisma og sneru sér ad ,grunngildum”: einni sannri trd sklpt ut Fyr‘lr adra sanna tru.
[ pessu sambandi m4 nefna kver sem Riding gaf Gt 1939: The Left Heresy in Literature and Life,
skrifad med ,fyrrverandi kommunistanum“ Harry Kemp. Takid eftir, { samhengi vid Rational
Meaning, ad ,visindalegur sésfalismi”, likt og rokrenn pésitl’vismi og striktdralismi, er
undlrorplnn sams konar utan-mélvisindalegum rékum og gagnryni békarinnar bygglr 4. En
pad gerlr raunar litka kapitalisminn med afsvaedavadandi fjslpjédlegri rokvisi sinni sem
leetur eins og merking liggi { augum uppi, jafn dkvedid og adrar leidir til ad hlutbinda hid
Shlutbundna sem fordaemdar eru { Rational Meaning. Ad bessu leyti er gagnryni Félix Guattari
og Gilles Deleuze 4 striktdralismann { Anti-Oedipus: Capitaliom and Schizophrenia sambeerileg, &
einhvern undarlegan hatt, vid Rational Meaning. Sja einnig bék Riding, Zhe Covenant of Literal
Morality: Protocol I ([Dey4, Mallorca]: Seizin Press, 1938), sem er grundvallarrit til skilnings 4
syn hennar 4 pau straumhvérf sem 4ttu sér stad 4 seinni hluta fjérda dratugarins.

,pd sannsogli / sem uppljémar malid“. Oppen, ,Of Being Numerous” { Collected Poemo bls.
173.
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Jackson 4 ,réttri notkun” og ,,g68um skilningi” og endurtekin &meli hennar gagnvart pvi sem
htin upplifdi sem mélvisindalega réskun. Vegna pess ad paer 6nefnanlegu hamfarir sem 4ttu sér
stad 4 pessum 4rum, med rokferdri en rakalausri l6gik dtrymingarinnar, féstradi kreppu { og
fyrir tjdningu par sem misnotkun tungumaélsins vard éfravikjanlega tengd misnotkun 4 félki.
Rational Meaning atti uppruna sinn { einu verkefna Riding fra fjérda dratugnum, sem { fyrstu
kalladist Dictionary of Exact Meanings og sidar Dictionary of Related Meanings, sem atti ad innihalda
,24.000 mikilvaeg ord 4 enskri tungu sem skilgreind skulu 4 slikan hitt ad sll margradni,
sem getur hafa sprottid { gegnum 4rin af dralangri misnotkun, strokist t.“ Haskdéladtgéfan {
Oxford hafnadi verkefninu og sagdi pad ,of sértzekt og persénulegt” og beetti vid ad pad veeri
tilraun til pess ad koma ordum ,f spennitreyjur”.® Arid 1938 sampykkti Little Brown békina
til dtgafu, jafnvel eftir neikvada lestrarskyrslu fra I. A. Richards og C.K. Ogden, sem urdu {
kjslfarid fyrir bardinu 4 reidi Riding. Riding og Jackson héldu 4fram ad vinna ad ordabékinni
ad minnsta kosti fram til 1948, pegar pau sneru sér ad Rational Meaning, sem Laura Jackson

hélt 4fram ad vinna vid eftir ad Schuyler Jackson féll fra.

Ad halda pvi fram ad Rational Meaning eigi helst ad skilja { samhengi vid ljédatilraunir
@ Lauru Riding gengur { bdga vid kenningar Jackson-hjénanna. Pvi pé ad ég trui pvi ad sd
hugsjénaveding merkingar sem sett er fram af svo mikilli einurd og &stridu { Rational Meaning
sé vandkvaedum bundin, p4 er pad lsngunin eftir pvi ad eiginlegar merkingar tungumalsins
eigl sér sterkar reetur sem gerir petta verk jafn émsterkt og raun ber vitni. Pvi ad Ratwnal
Meaning kortleggur, af vanpakkldtum dugnadi, rétteekar métsetningar peirrar letjandi synar 4
merkingu, sem nad hefur skridpunga 4 pessari 6ld, { malvisindum, heimspeki og ljédlist.
fmyndid ykkur ad kenningar um merkingu orda megi setja fram sem 168rétt spektriim.

Nedst { spektriminu meetti finna b4 kenningu ad merking orda komi ad utan eda sé hefdbundin:

8 Baker, /n Extremis, bls. 367-68, 406-407. Upphaflegir samstarfsmenn Riding { pessu voru
Robert Graves og Alan Hodge, og enn fyrr, samkvemt Elizabeth Friedmann (persénuleg
samskipti, 3. september 1996), Jacob Bronowski. I faxi fr4 henni vefengir hiin Baker og
segir ad lestrarskyrslan hafi ekki verid eftir Ogden og Richards, heldur hafi peir verid nefndir
annarri af tveimur nafnlausum skyrslum; hin nefnir ad skyrslurnar hafi verid ,kurteislegar”.
Baker vitnar { vidbrégd haskéladtgafunnar { Oxford vid ordabékartillsgunni og notar ordid
sstraightjackets” en atti pad ad vera ,straitjackets” (hvort tveggja er ,rétt” samkvamt minni
ordabdk), eda, eins og Friedmann vitnar { heimildina, ,strait jackets“?: Petta er lysandi
spurning, enda hafa ordin, og stadreyndirnar sem fylgja peim, tilhneigingu til ad fljéta til og
fré, hvad sem lidur &llum tilraunum okkar til ad nd peim réttum. Eins og prik hvers spegilmynd
brotnar 4 vatninu, parf pad ad vera bogid til ad vera beint.
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ad merking orda rddist einvérdungu af mélvisindalegu, félagslegu eda ségulegu samhengi
eda eftir kerfisbundnum muninum 4 einu ordi og 83ru. I efri hlutanum veeri st kenning ad
merking hvers og eins einasta ords sé edlisleg ordinu sjalfu, 4n tilvisunar, heil { sjalfri sér.
Megnid af heimspeki, mélvisindum og skaldskaparfredum 4 tuttugustu 6ldinni, og sérilagi &
eftirstridsarunum, hefur fert sig nidur f nedri hluta spektrimsins. [ skarpri andstédu vid pessa
hugsun hafa { Rational Meaning verid feerd rok fyrir efri hluta spektrimsins. Med pvi ad leggja
fram rok sin, sem eiga sér ekkert rymi annars stadar, hafa Jackson-hjénin gert okkur kleift ad
sj4 allt skodanaspektrimid hvad vardar samband merkingar og tungumals.

Verkinu er @tlad ad endurbyggja sannleika tungumélsins. A medan tungumalig, { augum
hsfundanna, er ,sjélft liffeerakerfi sannleikans” (46), héfum vid { samtfmanum misst tengslin
vid tungumalid og erum hett ad sj& merkingu sem edlislega ordum og fmyndum okkur pess
{ stad ad ordin hafi fyrst og sidast salfreedilega, félagslega, sdgulega eda vidtekna merkingu.
Pessa préun rekja hsfundarnir til pess ad trinni 4 skynsemi hafi hnignad. ZEtlun peirra er ,ad
lata ordin segja allt sem mannleg hugsun getur rimag, ... ad gera mannlegri hugsun kleift ad
koma sér allri 4 framferi, { frasogn” (65).

Lykilhugsunin { pessari bék, og einnig sti vidsjdlasta, er ad merking orda sé peim edlisleeg.
Héfundarnir hafna dkvedid hugmyndum Saussure um ad merking orda byggist 4 samhengi
peirra eda mismuni. Strax 4rid 1928, { draumsdgunni { Ararchwsm Is Not Enough, sem vitnad er
til { einkunnarordunum um ,hestleikann” hér { upphafi, var Riding farin ad snda 4 haus hinu
freega riti Ferdinands de Saussure fré drinu 1916, Courv de linguistigue générale. Pvi hinn almenni
skilningur 4 Saussure er jafnan sagdur vera s4 ad ,sambandid 4 milli tdknmyndar og t4knmids
sé ,6undirbyggt” eda byggt 4 gedpétta; pad er ad segja, pad byggir algerlega & félagslegri
naudsyn frekar en néttdrulegri: pad er ekkert vid hestinn sem segir ad hann verdi ad heita
shestur”, enda kalla Frakkar sama hlut un cheval.*® Af skyldum dsteedum hafna Jackson-hjénin
med 8llu hinum striktiralisku og flokkunarfreedilegu hugmyndum um samband merkingar
og tungumdls sem pau finna { verkum Noam Chomsky, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan
og annarra.

[ Rational Meaning er rokgreiningarheimspekinni einnig hafnad og dlyktad ad hin smeetti
valdsvid mannlegrar pekkingar nidur { pad ,sem visindin geta greint” — en pad er gagnryni sem

hsfundarnir eiga sameiginlega med mérgum 6drum hugsudum, og gerir ljést ad st rokrana

9 Kg vitna hér f ordabskarfeersluna fyrir vign (takn) { The Concise Oxford Dictionary of Literary

Terms, Chris Baddick, (Oxford and New York: Oxford University Press, 1990), bls. 205.
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sem pau rada um er and-pésitivisk. Rékraenn pésitivismi, eins og striktdralismi, skilur
rékin fr4 merkingunni og pannig aftengir hann ,tungumalid frd hugtakinu um sannleika®,
par sem sannleikur pydir ,gagntekin vitund” { tungumélinu og fyrir tilstudlan tungumalsins
(152, 379). Pegar hsfundar kvarta undan afskreemingu visinda 4 ordum 4 bord vid rtim, tima,
orsdk og versld, minna ummeeli peirra 4 hefdbundnari mélheimspekinga, 4n pess ad pau trui
4 hugmyndir J.L. Austin eda Wittgenstein um merkingu orda.

Sjénarhornid { Rational Meaning geeti virst eiga meira skylt vid mélvisindi Charles Sanders
Peirce og kenningar hans um tkon, index og symbdl (sem minna 4, { sému réd, likindi, tengsl
og hefdbundid samband tdkns og vidfangs). Og vissulega metti imynda sér ad Jackson-hjénin
liti 4 striktdr tdknsins sem hélfvegis tkoniskan. En mélvisindi Peirce byggja 4 hugmynd um
misbrest { sambandi tdkns og vidfangs sem er f andstédu vid grundvallarhugmyndina ad baki
Rational Meaning. Og Jackson-hjénin myndu einnig gera alvarlegar athugasemdir vid dherslu
Peirce 4 félagslega byggingu og nidurrif merkingar.

Med pvi ad feera rok fyrir rékreenni merkingu, en ekki afstaedri, redst Ratwonal Meaning
einnig gegn ljédlistinni og pvi hvernig hin hvilir 4 myndlikingum og mélvisindalegum efnisleika
(leik med hljéd, ordaleikjum, og rimi). Petta etti ekki ad koma & évart ef horft er til pess

@ hvernig Riding hafdi hafnad ljédlistinni sem 6fullnzegjandi. En rok fyrir edlisleegri merkingu
orda m4 lika sj& sem vérn fyrir 1j6dlistina, ef rokin tilka tjdningareiginleika hljédmynstra
sem visi ad edlislegum tengslum hljéda vid merkingu. En ef ord eru ekki Saussurisk tdkn
fyrir Jackson-hjénunum, sem gefa til kynna ,gedpéttasamband” 4 milli tdknmyndar og
tdknmids, p4 eru pau ekki heldur hljédmerki { skilningi malvisinda Romans Jakobson. Ordin,
i skilningi hofundanna, eru merkingareiningar en ekki hljééeiningar. Ef vio hugsum um ordin
sem hljédeiningar (eins og lj6dskdldum er kannski tamt ad gera), p4 hugsum vid um ordin
frekar sem symbél en sem merkingu. Ordaval { jédlist, fullyrda hsfundarnir, tekur ekki mid
af ,maélvisindalegum réttleika“ heldur af l6nguninni til ad skapa ,tilfinningadstand”, med
ordanna hljédan og hagredingu rytmans. Afleidingin er sd ad ,sannleika-vidfangid” letur {
minni pokann fyrir ,kréfum fagsins um ad ordin berist 4 adladandi hitt og hafi tilfinningalegan
skridpunga” (171).

Prétt fyrir ad ordabakur séu { augum Jackson-hjénanna biblfur tungumalsins, og langtum
dkjésanlegri en béskmenntir og malvisindi, pykir peim takmérkud hjélp { hefdbundnum
ordabskum par sem per skilgreina ord eftir notkun peirra og sambandi eins vid annad frekar
en eftir edlislegri merkingu peirra. Jackson-hjénin hafna peirri hugmynd ad ordin séu

fyrst og sidast afurd breytinga og ad merking breytist { grundvallaratridum med tid og tima:

214
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,#tungumalid breytist ekki { grunngerd sinni eda ordaforda-naudsynjum” (611). Af pessum
s6kum eru einhverjir eftirtektarverdustu hlutar pessa verks ttskyringamyndirnar, til deemis
fyrir cat (kéttur) og dog (hundur) { fimmtédnda kafla, og fyrir truth (sannleikur) { 4tjdnda
kafla.'

[ Rational Meaning leida Jackson-hjénin rék ad pvi ad néttiruleg afstada okkar til orda,
medfett traust okkar 4 peim, hafi glatast eda gleymst. Notkunarreglur uppéprengdrar og
edlissviptrar ,rékvisi“ hafa gengid 4 skitugum skénum yfir ,néttirulega vana tungumaélsins”
(88). Hofundarnir segja lykileinkenni pessarar firringar frd tungumadlinu vera tilhneiginguna
til ad gera samheiti Gr ordum, pad er ad segja, ad skilgreina ord eftir likindum peirra frekar en
pvi sem gerir pau einstsk. Motté peirra er ,ein merking, eitt ord“: 6ll ord eiga sér ,merkingu
sem er pess eigin og einskis annars” (257, 187). Og sannarlega er pad svo ad ef eitt ordhljéd
(bad sem pau nefna ,vocable®) hefur margar élikar merkingar, myndu Jackson-hjénin segja
ad petta eina hljéd sé { raun mérg ord. Pad er naudsynlegt ad nefna ad Jackson-hjénin leggja
dherslu 4 skérp skil milli orda sem virdast lik, 4 gagngera framstillingu hinnar ljédrenu
(bau myndu segja rékranu eda éfaglegu) leitar eftir le mot juste. Vidleitni peirra til ad skilja
ordid ,alter” fr4 ,change” fr4 ,modify" fr4 ,vary” minnir 4 l6ngun Austins til ad syna hvernig
hversdagsmalid opinberar pydingarmikinn greinarmun 4 ordum sem heimspekingar missa af
begar peir reyna ad rekja greinarmuninn til utanadkomandi rékvisi. En vidleitni Jackson-
hjénanna midar ad einstékum ordum og burt fr4 pvi sem pau kalla ,ordafordalega ljésmynd af

notkun” (377). Skodun peirra er ekki st ad ord hafi enga merkingu utan notkunarsamhengis,

,Utskyringarmynd okkar af ketti er einungis til br&dabirgda — til reynslu medan kannadir eru
mdguleikar 4 skllgremmgu sheimilisdyr, litid ad vexti, stimamjikt og lidugt { hreyfingum,
med hljédléta naerveru.” I sama anda b)oéum vid upp 4 eftirfarandi skilgreiningu 4 hundi:
yheimilisdyr, breytilegt ad stzerd, yfirleitt minna en mannvera, fjérugt ad upplagi, og gafum
gett ad pvi marki sem pad getur hanst ad mannverum & félagslegan méta, verndad per
og pjénustad.” Einhverju metti baeta vid skilgreiningu 4 ketti, kannski pessu, 4 eftir ,med
hljédlata nerveru”: ,Méttaekilegt fyrir heimilisveedingu en heldur eftir dkvednum
randyrseiginleikum og dkvednu villidyrsedli*“ (bls. 293-294).

»»Sannleikur”, hvers merking er 6adskiljanleg fra tjdningu orda, neer yfir 4kvedinn eiginleika
framsetningar, eiginleika mélvisindalegrar greindar. Ordid neer einnig yfir 4kvedid tjaningarvald
sem verdur ad tengja vid naddargafu mélvisindalegrar pekkingar og feerni: petta er fjérgun sem
hefur pann méralska tilgang ad setja fram ord sem verda rétt tjaning 4 einhverju fyrir tjdningu
manns af einhverju tilefni — annad hvort fyrir sakir manns eigin utanadkomandi hvatningar eda
fyrir sakir hvors tveggja ... Tungum4lid er gert til ad mata pérfum sannleikans og pad er
dstaedan fyrir tilvist pess; og ordin eru naudsynlega nothef fyrir sakir sannleikans sem liggur {

merkingu peirra.” (bls. 353).
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heldur ad g68 notkun peirra skyri sanna merkingu og enn fremur ad gédu ordfzri hafi hrakad
vegna dekurs vid békmenntir, ,mdlvisindalegrar frjdlshyggju” og ,ordafordalegs lausletis”
(97, 461).

Fyrir Jackson-hjénunum er st trd ad einungis samhengi dkvardi merkingu eins konar
témhyggja; pau leggja sig 6l fram vid ad fordeema tilvik ,venjulegrar” ordanotkunar sem er laus
{ reipunum og vanhugsud — hjartneemast pegar pau nefna eydileggingarmatt vanabundinnar
notkunar, { bréfaskriftum, 4 ordum eins og ,keri“ og ,pinn“ (451-2). Skodanir peirra &
nymelum eda uppéfinndingarsemi { ordanotkun eru ennpd neikvedari; eins og lj6dskald sem
,brjéta upp og ad engu gera“ paer merkingarafstsdur sem ordin hvila 4 og stefna pannig {
hzttu tjdningu tungumalsins & pvi sem (Riding) Jackson kallar ,ein“-leika sannleikans, { 7he
Telling."" Pvi midur er pad svo ad allsherjar héfnun peirra 4 sllum tegundum sundurleitni eda
mismuni { tungumélinu, sem svivirdingu vid ,mannlegan einsleika®, hleypur yfir mismuninn
4 ,slemri” mélfraedi, ,brotinni“ ensku, nyjum ordum, skammstsfunum, auglysingaslagordum,
kldryrdum, kldmi, méllyskum og slangri; né heldur taka pau til greina hvernig fyrirteki og
stjérnvold radskast med tungumalid og hvernig pad er annars edlis en 6st63lud malnotkun,
st sem 4 reetur sfnar { andéfi vid p4 frumsenduvadingu tungumadlsins sem pau fordeema med

@ réttu.'”

Rational Meaning meelir ekki fyrir mystiskum eda gudfredilegum grundvelli orda: Jackson-
hjénin sj& myndun enskrar tungu sem ségulegan vidburd. Pau verja studning sinn vid ensku
Spensers (og Doughtys) ekki 4 grunni fornfélegrar rémantikur (Spenser var fornfalegur 4 sinni

eigin tid), heldur 4 grunni hryggilegrar hnignunar { ensku ordferi.’* Jafn miklum vandkvaedum

W The Telling (New York: Harper & Row, 1972), 127; meginhlutinn var fyrst gefinn it { tfmaritinu
Chelsea &rid 1967.
Eda, ef vid ordum bad 4 annan hatt, b4 eru Jackson-hjénin sjdlf hémlulaus { mérslskum
adfinnslum sinum. Eg hef melt fyrir ner gegndarlausum margbreytileika { 6stadladri
tungumaélanotkun, par med talid notkun Ridings, { Content's Dream: Esways, 1975-1984 (Los
Angeles: Sun & Moon Press, 1986), A Poetics (Cambridge: Harvard University Press, 1992)
og nt sidast { ,Poetics of the Americas” { My Way: Speeches and Poems (The University of Chicago
Press, 1999).
15 The Dawn in Britain eftir Doughty (Lond: Duckworth & Co.) hefst svo:
I chant new day-spring, in the Muses Isles,

Of Christ’s eternal Kingdom, Men of the East,

Of hew and raiment strange, and uncouth speech,

Behold, in strom-beat ship, cast nigh our Land!

New light is risen upon the World, from whence
The dawn doth rise.
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bundin er su krafa peirra ad edli smaestu einda tungumalsins séu nafn-lik — midleegni nafnorda
er gagnrynd { paula baedi { Philosophische Untersuchungen (sérilagi { opnunarkdflum ritsins) og {
skéldskaparfraedum fyrrum samherja Ridings, Gertrude Stein.

Samtimis hafna Jackson-hjénin &llum utanadkomandi eda yfirskilvitlegum hugmyndum
um uppruna sannleika tungumaélsins. Pau fera okkur aftur og aftur ad tungumélinu sem
gjord, frasdgn. Sannleikurinn, { pessu ljési, er aldrei utanadkomandi adili { tungumalinu (pad
er enginn utan-mélvisindalegur ,sjalfstzedur” raunveruleiki), rétt eins og 6lik tungumal eru
aldrei hvert utan 4 60ru, heldur frekar hvert innan { 6dru.

Og svo sannarlega er Rational Meaning sterkust pegar hin fordaemir striktudraliska eda
pésitiviska flokkunarfredi sem synir tungumadlid sem émanngert kerfi, sem lik, frekar en
ad bregdast vid tungumadlinu sem raunverulegum vettvangi mannlegrar veru. Hlutgerving
tungumdlsins ,rifur tungumalid ur samhengi skynseminnar® (454) og breytir pvi { heimskulega
syningu & tdknum, pannig ad ordin verda einfaldir kédar, dulmal fyrir merkingu sem er alltaf
annars stadar, ltkt og merkingin fylgi ordunum frekar en ad hin komi {ljés fyrir tilstudlan peirra.
Ad smida kenningar um merkingu { kédum, tdknum og kerfum grefur undan raunveruleika
tungumdlsins sem idkun tafarleysis med pvi ad aftengja merkinguna frd ordunum og fera
hana f 4ttina ad abstrakt og hypébetiskri rokvisi; nidurstadan er firring frd skynseminni og
Taylorisering gildanna. , Einstakir hlutar tungumalsins en ekki, athugid, ,djupbyggingarnar®
sem ,mynda grunninn” ad ,6llum tungum&lum® krefjast pess ad athygli sé veitt pvi sem hvorki
4 { tilfallandi eda tilviljunarkenndu sambandi vid heiminn.“* , Ord krefjast pess notagildis ad
sannleika sé prykkt inn { merkingar peirra ... pau eru gerd til ad segja fr4, til ad segja hugsun
vel og 4 réttan hatt" (353).

Engu ad sidur eiga héfundarnir pad til ad kivenda sér ad ny-platénskri hugsjénastefnu:
seiningabundinn persénuleiki verunnar” (443), par sem tungumalid ,snertir 4 fullkomnun“*®
og er laust undan félagslegri og ségulegri mengun. Samkvaemt Jackson-hjénunum eiga ord
sér nénast Sbreytilegar merkingar, eina dsettanlega tungumalid er pad sem er skyrt og rétt,
og 1j6d =tti ad banna 1 lydveldinu sem slefbera hins huglega eda, sem er enn verra, pess sem

stundar margraedni af dsettu rddi. Pau hetta aldrei ad reyna ad ,fleygja lifinu aftur inn um

4 Eg vitna { eigid )63, ,Palukaville” f Poetic Justice (Baltimore, 1979).
15 ,Sd stefna sem bydur von um talhztti handan hins venjulega, sem snerta 4 fullkomnun, flékinni
fullkomnun sem ekki er haegt ad tengja neinu sem er minna fullkomid en sannleikurinn® (Laura

[Riding] Jackson, formali ad Selected Poemy, bls. 12).
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punnar tennur peer / sem pad blistradist it um { fyrstu,”'® og fullyrda shikad ad ,ekkert geti &
vitsmunalegan hétt verid varanlegt sem ekki felur { sér tilraun til ad sj4 heiminn sem skynsama
heild” (156).

Engu ad sidur er lifskraftur pessa verks ekki félginn { vitsmunalegum varanleika sinum
eda algildi, heldur { viskveemni sinni og furdulegheitum; ekki { skynsamri heild sinni heldur {
utépiskri, prahyggjukenndri éskynsemi sinni, jafnvel ,farddlegri andstédu” sinni. En kannski
er hér ekki uppvakin Apena heldur Sparta; pvi ef ordin ferdast pvert yfir heiminn virdast
Jackson-hjénin segja: ,Sntid aftur med ordin heilu og héldnu, éfegrud, hljédlaus; eda notid
pau 1 skjaldar stad til ad halda burt 6llu pvi sem eydileggur og ruglar, 6llu sem er kldrt, sllu
sem breytist og hrérnar, 6llu sem raddir teera med skvaldri®. ,Komid, ord, burt fr4& munnum,”

eins og Laura Riding skrifar { einu 1j6di:

... burt pangad

par sem merkingin er ekki trénud

af skvaldrandi fyllingu radda ...

Komid, ord, burt til kraftaverka

enn nittirulegri en skrifud list.
@ Pid erud vafalaust délitlir djsflar,

en ég pekki leid til ad sefa

svima ykkar pegar meelir last

gegn hljédari hluta tungunnar ...

Hin ytra frdségn 4 midju

i sannleikans fyrsta hljédleysi'”

' Vindurinn, klukkan, vidid“, { Selected Poems, bls. 66. Lj63id heldur svo dfram: ,Faradleg
andstada vid pad vissi ekki hvad”“. [, To hurl life back into the teeth / Out of which first it
whistled / An idiotic defiance of it knew not what".

,Come, Words, Away", { Selected Poems, bls. 59; sidustu tveer linurnar eru bara 1 7he Poemos of
Laura Riding: A New Edition of the 1958 Collection (New York: Persea, 1980), bls. 136.

... away to where

The meaning is not thickened

With the voice’s fretting substance

Come, words, away to miracle

More natural than written art

You are surely somewhat devils,

But I know a way to soothe

The whirl of you when speech blasphemes

Against the silent half of language ...

Centering the utter telling

In truth’s first soundlessness
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Rational Meaning er, ef ég mé nota ord Riding { nyju samhengi, ,vongédur hésti“.!® Kannski er
hin hinn algeri vitnisburdur médernismans um pad sem Pound kalladi sjélfur, f leit sinni ad
malvisindalegri fullkomnun, ,hinn tilgerdarlausa skilning ordsins®; en svo m4 einnig vera ad
htin sé péstméderniskur vitnisburdur um pad sem ég myndi kalla A raunalega merkingarleysi
heimoing. Pvi ef Pound tridi pvi ad hann geeti starad 4 kinverskt tdkn og opinberad merkingu
pess, p4 tridu Laura og Schuyler Jackson pvi ad slikur augljésleiki sé til stadar { hljédlatum,
skinandi yfirlysingum tungumadlsins. Fyrir pessum ljédskdldum and-ljédreenunnar er
sannleikurinn ekki utanadkomandi Hugmynd um Form, heldur er hann eiginleg frassgn

mannverunnar { tungumélinu og sem tungumél.

Rational Meaning er bad rit sem lofad var { The Telling, hid stérkostlega heimspekirit Lauru
Riding um takmarkanir ljédlistarinnar og méguleika sannra frasagna. Ef The Telling er hennar
Hjertets Reenhed er at ville Eet, b4 er Rational Meaning hennar Afsluttende uvidenskabelig Efterokrift
til de philosophiske Smuler (ef vid leyfum okkur Kierkegaardiskan samanburd). Rational Meaning
er langtum épjalli og preetugjarnari { stnum fléknu og ndkvemu greinargerdum en 7he Telling,
sem er meistaraverk um and-analytiskt, and-,békmenntalegt ordfeeri sem minnir meira 4
Philosophische Untersuchungen eftiv Wittgenstein eda Lectures in America eftir Stein. A medan
The Telling vekur upp hugmyndir og segir mikid  fium ordum er sjalf lengdin & Rational
Meaning 11l vitnis um skuldbindingu hennar vid rekileika og rékfestu; hin fordast dkallandi
ordferi The Telling, enda veeri pad of lj6draent; prési verksins er mjdg dkvedid and-estetiskur.
Héfundarnir rembast vid ad gera verkid ekki ad nyrri Zarapistru; médelid er ner Summa
Contra Genliles eftir Aquinas. En 4 sama tfma snyst hugmynd verksins um skynsemi stédugt
gegn augljésleika pess sem héfundarnir segja um tungumalid. Pannig reyna héfundar ad gera
ad engu uppsafnadar eda pésitifiskar hlidar mélvisinda og heimspeki. Jackson-hjénin vilja
ekki komast neitt dleidis med présa sinum; pess pd heldur vilja pau snda lesendum aftur ad
mikilvegum grundvallarstadreyndum sem hafa verid vanrektar. ,Ordin sjélf eru eina leidin
til ad laga pad sem hefur komid fyrir ordin { vitundum félks“ (330).

Ad svo miklu leyti sem héfundarnir eru métfallnir lj6draenu, vilja peir heldur ekki bjéda

upp 4 vidmid til dtskyringar eda hugtakakerfi sem haegt veeri ad nota sem forskrift eda kenningu

8 Everybody's Letters (London: Arthur Barker, 1933), bls. 119. Vitnad eftir Baker, /n Extremis,

bls. 34. Baker segir ordin vera tr bréfi sem Riding skrifadi pegar hin var tfu 4ra.
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um skilning 4 tungumaélinu. Petta er hvorki kenning né skéldskaparfraedi merkingar heldur
sgrundvoéllur® merkingar. Pau etla sér ekkert minna en kivendingu fr4 peim hattum sem skéld
og heimspekingar, mannfredingar og félagsvisindafslk, hafa notad til ad skoda — pau myndu
segja hunsa — tungumalid. Pegar allt kemur til alls er kannski best ad segja ad Rational Meaning
sé hvorki gudfraedi né malvisindi né békmenntir: atlaga verksins er sidfradileg. Pad leggur
fram vistfreedilega ndlgun 4 tungumalid, sérilagi hvad vardar gildi ordanna fyrir samtengingu
mannanna og pad hvernig tungumélid og manneskjan eru innbyrdis had hvort 6dru; 4kall
verksins um ad tungumadlid sndi aftur til ,lifreennar sérstedu” sinnar bergmaélar 4ksll um ad
virding verdi borin fyrir nttdrulegum fverustédum jardarinnar (418). Pessa ,graenu” vidd
{ Rational Meaning meetti lika skoda { samhengi vid kyn adalhsfundar verksins; ! 1 sllu falli
er Rational Meaning eitt af mjdg faum heimspekiritum um néttiru tungumdlsins sem kona er
hsfundur eda medhéfundur ad.

Rational Meaning er & margan hitt ergjandi verk. Pad er svo agi langt og svo upptekid
af mikilveegi eigin spddéma og panoptiskum héfnunum, ad flestir lesendur munu missa
kjarkinn.?’ Békin dadrar vid kjarkleysi og ergelsi, bydur veiku samfélagi sterk og 6bragdsett
medul. Fegrun, af mdrgum Slikum samtima-tegundum, er einmitt eitt af pvi sem hsfundarnir

@ sj4 sem vandamal. Mérg spddémsverk, sér { lagi eftir jafn sjélfsskipada spAmenn — ,ikonéklast”
er indella ord yfir slika listamenn — eru deemd til pess ad falla lesendum sfnum illa { ged.
Héfundarnir lesa okkur lexfuna eins og vid verum épekk bérn. Peir vilja kalla okkur aftur
inn 4 hinn eina sanna veg ,einnar lifs-ségu”, ,einnar veru®, ,upprunalegrar heildar” (svo notad
sé ordfeeri Gr The Telling). Peir hafna svo mikilli heimspeki og 1j6dlist — 6llum striktdralisma
og péststritkttiralisma, 6llum médernisma og péstmédernismal — ad pad er kjanalegt, hrein
flénska, ad taka pvi persénulega. Engu ad sidur eru likindi milli pess sem pessir héfundar
og sumir adrir hafa sagt; en pau hafa minni dhuga 4 peim likindum en 6likindunum. Petta er
upphafsreitur ordradu peirra.

Pessi bsk leysir ekkert fyrir mig; hdn skilur mig eftir med spurningar sem bergmala {

huga mér og 4 tungu minni. Ljédlistin — getur verid? — ad hiin sé ekki baratta fyrir sannraenu

9 Sj4 Laura (Riding) Jackson, The Word Woman and Other Related Writings, ritstj. Elizabeth
Friedmann og Alan J. Clark (New York: Persea Books, 1993).

Rynar hafa goldid (Riding) Jackson liku likt, og kallad deemandi yfirlysingar hennar ,heillandj,
ergjandi, espandi, uppljémandi“ (Robert Gorham Davis); ,ésveigjanlegar, é6medfzrilegar,
ébilgjarnar® (Martin Seymour-Smith); og auk pess ,dogmatiskar”, ,fjandsamlegar” og
Jhrokafullar”. Sj& Bibliography Wexlers, H-hluti.
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(e. truthfulness) heldur sannleika (e. truth)? Og hvad ef pad eina sem vid gerum sem lj63skald
— form okkar, striktdrar, dst okkar 4 hljédum og mynstrum — er ad fzera okkur enn lengra fra
hinum eina sannleik? Hvad ef, pbad er ad segja, ordin eiga sér einstakar merkingar, kollum peer
skynsamar merkingar, og hvad ef jédlist okkar, heimspekin okkar, méalvisindafélkid okkar,
ordabakurnar okkar leida okkur burt frd pessari skynsemi ordanna — inn { einhvers konar
fléttaleik sem hefur afstzda pydingu?

Laura (Riding) og Schuyler Jackson fera okkur aftur, ekki ad einhverjum sannleika
sem er utanadkomandi okkur sjdlfum heldur ad sannleika sem er tilteekur 6llum, sannleika
sem er til stadar { hverju ordi sem vid notum, ,sannleika sem krefst tungumdls til ad verda til*
(364). Pau fera okkur aftur ad rétunum f tungumaélinu, sem er okkar mannabustadur, okkar

srlagaheimili.

Eirikur Orn Norddahl pydot.

Charles Bernotein (f. 1950) er eitt af helotu framirotefnuskdloum Bandarikjanna og beyrir til
aprokskdldabipsing (language poetry). Medal belstu verka bans md nefna Republics of Reality og
ritgerdasafnid My Way: Speeches and Poems, en ir peirri bok er textinn bér ad ofan fenginn. Hann
birtist upphaflega sem formdli békarinnar Rational Meaning eftir Lauru Riding Jackson og Schuyler
B. Jackson.
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Gary Sullivan

Fyrsta uppkast ad imyndadri rithéfundakonnun

Hvada merkingu hefur ,triverdugleiki” fyrir pér? Er ljédlistin gagnryni 4 gildi? A hvada
hatt dkvarda fjarmal hvad er skrifad, dtgefid, lesid og/eda rynt/deemt? Ljés? eda PUNKTUR
PUNKTUR PUNKTUR og pé¢ vard 1jés?

Hvad pydir ad vera ,békmenntadur”? Getur skilyrdislaus hlydni vid eina fagurfradi leitt til
sjélfsritskodunar? Er ,hépurinn” lika ,einstaklingur? Gerdu hring um eitt: Viska listarinnar
SPEGLAR/SPEGLAR EKKI oftast ner visku listamannsins.

Er hagt ad lesa ENGAR HUGMYNDIR NEMA [ HLUTUNUM SJALFUM, ur
samhengi, sem skirskotun til kapftalismans? Hvad med { samhengi? Hvener skiptir samhengi
ekki mali? Trdir pd ad penninn sé méttugri en sverdid? Trdir pd ad penninn sé mattugri en
ordid?

Hvad gerir forlag eda timarit ,gildandi“? , Klassiskt“ er HLUTLAEGT/HUGLAEGT gildi.
(Gerdu hring um eitt). Bskmenntaheimurinn er sjalfstett samfélag dt af fyrir sig, algerlega
adskilinn fra, og upp 4 kant vid, restina af samfélaginu. (J A/NEI/EKKI VISS).

Hver skrifadi: ,Utépfa“ var letrad 4 slikan hétt ad huldi ordin ,einkaeign“? [ hvada
samhengi birtist pad fyrst? Hvar er hfundurinn nd? Sjalfskynning er drangursrikust pegar

hin er dulbdin sem . Er st gjord ad binda verk sin hsfundarrétti

kapitalisk { edli stnu?

Hvad pydir ad ,lifa list sina“? Finnst pér sjalfstitgafa vera herskd eda hégémleg? Robert S.
McNamara: ,Hinar naudsynlegu dkvardanir, sérilagi hvad vardar stefnumadl, verdur ad taka {
efstu lsgum stjérnkerfisins.“ Sammala? Osammala? Hvad er ,blorb“?

Myndirdu segja ad flest 1j6dskald séu sérfredingar? Satt eda ésatt: Pad eru ghrifin sem
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skipta mali, ekki hinar skynreenu stadreyndir. Hvenzr helgar tilgangurinn medalid? Er hagt
ad ttskyra gedi?

Pegar On Bears Head eftir Philip Whalen kom fyrst dt { hardkdpu héldu lj6dskald
métmelafund vegna pess ad hiin var svo dyr. Geti petta gerst { dag? (Hvers vegna? eda Hvers
vegna ekki?) , Karlmenn valdaelitunnar lifa 6hjdkveemilega tilgangslausu og martradarkenndu
1ifi.“ Algildur sannleikur eda klisja?

Strikadu undir p4 fullyrdingu sem kemst neest pvi ad lysa pfnum eigin tilfinningum: a)
hsfuddsteedan fyrir dtgdfu er ad nd til lesenda; b) héfudistedan fyrir ttgafu er ad lysa yfir
sannferingu um smekk. Ef i seeir Hémer bora { nefid, myndi pad hafa ghrif 4 lestur pinn 4
Odysseifskvidu?

Er komid ad endalokum ségunnar? Hvad pydir ordid ,mynd* fyrir pér? Ertu bjartsynn 4
framtid békmenntanna?

Satt eda ésatt: Pi getur ekki kysst einhvern 4 rassinn nema hann sé med buxurnar um
skklana. Jafngildir pad listreenu sjélfsmordi ad tilheyra engum hépi? Sjélfsmord eru breytileg
{ 6fugu hlutfalli vid hversu sampykkt samfélag er.

Hefur hrifum eda méguleikum pessara spurninga verid stefnt { heettu, 4 nokkurn méta,
vegna ,hradans“? Hvort finnst pér pessi kénnun vera — ,gjord“ eda ,greidi“? Gefur hun til
kynna passifa-agressjén? Algerlega hlutlaus kénnun veri MEIRA/MINNA/HVORKI
MEIRA NE MINNA vidfelldin? (Gerdu hring um eitt).

Hvada lj6dskald sagdi: ,Stéttarbakgrunnur er ekki landslag“? Hvers lags lifi lifir hann/

hin? Finnst pér of margar baekur vera til? Hverra attum vid ad brenna?

. (Baetid vid fylgiskjslum ef pess gerist porf).

Allir vita ad madur getur ekki daemt békina af kdpunni. Sammala? Osammala? Allir

bekkja alla adra og peir eru allir rosalega spenntir yfir pvi sem hinir eru ad gera. Sammala?
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Osammala?

Pjéd par sem ekkert er til nema ljéda-

a) ferlar

b) pallbordsumraedur
c) radstefnur

d) namskeid

e) [baraljéd.]

Ert pd ,prell { leit ad afdrepi til ad skrifa“? ZEtti rithéfundur ad slidra um eigid 1if? Hefur
Jframurstefnan” misst alla merkingu sem framlina eda afdrep f:yrir o]nbogabérn? Hver er
firrtur fra hverju?

Er mégulegt ad finnast madur badi tyftur og forhertur? Mun skert sjénarhorn héfundar,
eda hraesni hans/hennar, grafa undan mikilvaegi eda gi]di rokfimi hans/hennar? Hvadan
heldurdu ad héfundur pessarar kénnunar ,sé ad koma“? Hvad feer hann ,ut dr pessu“?

Ur Alienation and Anomie eftir Ephraim Mizruchi: ,Millistéttirnar pjast mest af pvi
sem vid héfum nefnt ,mytuna um éendanlega upphafningu”, hugmyndinni um ad pad séu
engin skynsamleg takmérk fyrir pvi hversu mikid madur getur 68last. Ur ,The American
Background” eftir Williams: ,Pad var tilfinningin fyrir ézdri st6du sem breytti snemmbdinni
gefu peirra { gegndarlaust 6héf.” Hvad, ef p4 nokkud, hafa pessi skrif med 1j6dlist ad gera?
Hvernig tengjast pau kénnuninni?

Hvada hlutverki gegnir ,békmenntasagan” { skrifum pinum og lestri? Verdur hid
alltumlykjandi net listarinnar sifellt péttar og finna ridid? Eda mun pad rifid { tetlur {
eirdarlausri villimennsku samtimans? Hvort veeri verra?

Laura (Riding) Jackson og Frank Samperi voru/eru:

a) FEinskis virdi

b) Fullynd vonnabi

c) ,Pad er satt ad hvarf mitt ir békmenntaheiminum er
algert, en hvarf er aldrei til merkis um annad en
freegdarpra (hégéma) ...”

d) Annad

Eru flest bandarisk lj6dskdld, ad medtsldum framurstefnuskdldum og peim sem eru undir

prjatiuogfimm, menntamenn? Vex ljédlistin dr grasi f nyrri tegund samfélags? Flestir listamenn
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og rithéfundar eru med stér egé. Sammaéla? Osammala?

,Old tilrauna og uppreisnar er lidin“. (Gerdu atlégu ad pessari fullyrdingu, eda verdu
hana. Notadu baekur dr pinu persénulega békasafni.)

Laura (Riding) Jackson: ,Hver s4 sem ,skrifar” ntina, seekist annad hvort eftir 4kvedinni
stédu { heimi békmenntaathafna, eda, hafi hann ndd peirri stédu, aukinni virdingu eda seemd,
eda pa hann er, { andstédu vid alla tregdu, fastur 1 hlutverki rithéfundar sem nd vigir adra
rithéfunda ésjalfratt inn 1 félagsgjalda-greidandi samfélég békmenntaheimsins.” SATT.
OSATT. JA, EN ...

__ (Beetid vid fylgiskjslum ef pess gerist porf).

Budu til pinar eigin spurningar, sem varda framleidslu og/eda titbreidslu békmennta, dr
eftirfarandi glésubrotum: ,VATNSBURDAR/HUGUR 300 AR, en hréefni (150 4r?) (B.
Fuller) ... KLARAST? — mun ek rekast & snertiskyn okkar ... sidmenningunni verdur ad ljika
... ENGIN STEINGEIT.” Badu nd til fjérar likar spurningar, tr efnividnum hér ad ofan, par
sem pu visar 4 bug eftirfarandi rith6fundum:

Marshall McLuhan

Julia Kristeva

Amiri Baraka

Susan Sontag

Hversu mérg 1j6dskald liggja { leyni 4 bakvid pennan ferhyrnda hlut?
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a. 0

b. 1-10

c. 10-100

d. Hvert og eitt peirra

Satt eda 6satt: Torredni, evrépismi og jafnvel frumkraftur eru nd 4litin loddaraskapur {

sjélfum sér. Mér finnst ntina vera gédur timi fyrir 1jédlist vegna pess ad

. Mér finnst ntina vera slemur timi fyrir [j6dlist vegna pess ad

. Getur lj6dskald verid sellat? Ef svo er, hvernig?

Kenneth Rexroth: ,Einungis framurstefnuljéd seljast, og pannig hefur pad alltaf verid.”
Sammala? Osammala? Marcel Duchamp: , Framleidsla sérhvers timabils mannkynsségunnar
er alltaf medalmennska.” Sammala? Osammaéla? Hvort sagdi Spicer ad enginn L/ESI eda
enginn HLUSTADI 4 1j68?

Skrifid nafn skaldsins, titil békarinnar, eda nafn pess timarits sem visad er til { eftirfarandi

maélsgreinum:
er vafn sem lengl befur verid bedid eftir og birtist nii ¢ allri sinni fegurd
Hover einasta nyja bok frd er { sjdlfu sér doteeda bl ad fagna ...
er { vem olyotu mdli eilt dhrifamesta og vidlesnasta skdld samtimanos
hefur blotid marga styrki og ljéd hans hafa birat
og , 400 fdein timarit séu nefnd ...
befur skrifad yfir dttatiu bekur ...
1 pessum beimi auglysinganna eru lisd kearkomid méteitur ...

Satt eda ésatt: Oll mikilveeg listaverk, fr4 midri 4jandu 6ld og 4fram, hafa hafnad peim tilteknu
gildum sem stjérnad hafa samfélsgunum sem pau voru sképud {.

Satt eda 6satt: Pad skiptir engu hversu mikid eimir eftir af ndnd rithéfundarins og
békarinnar { samtimanum, og skiptir engu hversu perséna, nervera og avi hsfundarins
uppljémast vid kringumstedur tdtgdfunnar — kringumsteedurnar eru aldrei tilviljunum h4dar

en pad er kannski strax délitill anakrénismi — hvad sem pessu lidur verdur hver einasti lestur
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par sem héfundurinn virdist spila adalhlutverk ad dkeru sem dtrymir honum/henni svo ad
verkid 6dlist sjalft sig ad nyju, 6dlist nafnlausa neerveru sina, verdi st ofsafengna, épersénulega
stadheafing sem pad er.

Satt eda ésatt: Mjog pu liklega sem mjog liklega mun eins og bt munt.

Hver var/er Suffenus? Hvad pydir ,listin listarinnar vegna“? Vandamalid vid raunverulega
nerveru er? Robert Duncan: ,Synid ekki lj6dskéalda neina athygli.“ (a. ordum; b.
vefum; c. gjdéroum; d. matarvenjum.)

Er pessi sky? Hver er pad sem heldur? Hverjum er haldid? Er 1j63id jafngilt textanum?
A hvad fallast peir sem falla r? Er petta ,besti mégulegi heimurinn“? Hefjast breytingar
virkilega ,heimavid“?

Hver eru ,héfudskdldin® medal samtimamanna pinna? Ef [RITSKODAD] b4
[RITSKODAD]. Samméla? Osamméla? Er petta alvarlegt, eda fyndid? Einungis? Hvad, ef
pa nokkud, er hsfundurinn ad reyna ad ,sanna“? Hefur hann virkilega 4huga 4 vidbrégdum
pinum? Hvad ,vakir” fyrir honum?

Bregstu vid eftirfarandi:

Markmid allrar listar er vidskiptalegs edlis.

Min markmid eru jafn vidokiptalegs edlis.
Markmid allrar ryni er alveg jafn vidokiptalegs edlis.
Vordur ojilfs min og annarra.

FEg veit { alviru ekki ¢ hoern ég @tti ad sparka.

Pegar rithéfundur szkir um styrk, er hann/htin ad gefa { skyn ad styrkveitandi megi taka
heidurinn af pvi opinberlega ad hafa styrkt hann/hana? Sannkéllud samreeda er st sem fer
fram { dagsljési. Sammala? Osammala? Gefa peir sem kjésa ordid ,skriftir” fram yfir ordid
Lj6olist” til kynna ad peir kjési sidur vyjndina og heldur hin séda hlut.

Hvad finnst blindingjum um ad vera breytt { luminati? Hvort er betra: ,mikilfengleiki”
eda ,einstakleiki“?

Gerid lista yfir 6samreemi, hraesni og annad sem pid geetud haft 1t 4 pessa kénnun, hsfund

hennar og vini hans, ad setja:

(Beetid vid fylgiskjolum ef pess gerist porf).
Geta skriftir verid til 4n ttgéfu? En ljédlist? Hvad er pad sem yfirleitt hefur ghrif 4 pad

hvort pu kaupir tiltekna bék eda timarit? Kldradu eftirfarandi setningu: Pyramidinn sem 4

tind sinn { augum okkar stendur ekki 4 neinum grunni: hann flytur /4
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Hvar varstu 43ur en pu gerdir petta? Hvar ,verdur” pd pegar pt ,deyrd“? Muntu sj4 eftir

einhverju sem pu gerdir eda gerdir ekki ,hérna“?

,Petta hold er huglaust ... (SAMMALA/OSAMMALA/PARFNAST UTSKYRINGA)

,Svo pekkja m4, sem aldinn andlitsdratt, / af ordi hverju pann er stefin kvad? “
(SAMMALA/OSAMMALA/FER EFTIR PVIi HVER SKRIFADI PETTA)

Hvers vegna heitir pad ,innsent efni“? Hvad erum vid kollektift ad ,sampykkja“? Hvad

skrifum vid um pegar vid skrifum um skriftir?

Eirikur Orn Norddahl pydot.

Gary Sullivan er bandariskt lj5dskdld og teiknimyndasdgubifundur sem tilheyrir Flarf-hépnum. Flarf-
hépurinn er bandarisk framuirstefnubreyfing sem leggur dherslu @ dfagurfrads, hid stihlbjdilega og lista
L liodmdli. Medal verka hano er ljsdabékin How To Proceed in the Arts, en iir henni er textinn hér d

undan fenginn, og tetknimyndasagan Elsewhere.
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