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Þú ert pípa

I

Skilningur manns á eigin tungumáli er takmarkaður, skilningur manns á öðrum 

tungumálum er jafnan enn takmarkaðri, og fullkominn flutningur texta frá einu 

tungumáli yfir á annað er ómögulegur einfaldlega fyrir þær sakir að um tvö ólík 

tungumál er að ræða. „Boat“ er ekki það sama og „bátur“ sem aftur er ekki það 

sama og „Boot“ eða „båt“ og hvað þá „bateau“. Það liggur í augum uppi. 

Að þýða ljóð er að skrifa ljóð eftir forskrift, að svo miklu leyti sem það er 

mögulegt. Manni er uppálagt að velja hvaða eiginleikar þess fá að halda sér, að 

svo miklu leyti sem þeir geta haldið sér – form, útlit, stuðlun og aðrir hljóðeigin-

leikar, rím, hugmyndir og hugmyndatengsl, orðaleikir, samhengi, saga, vísanir, 

semantík, tákn o.s.frv. – og síðan er manni uppálagt að ákveða hvað fær að koma 

inn í verkið sem ekki var þar fyrir. Óhjákvæmilega bætist margt við, því hver 

flutningur  bætir  lögum ofan á  það  sem áður  stóð  og  fjarlægir  önnur.  Ef  við 

tökum sem dæmi hina frægu sögu Borgesar um Pierre Menard, sem tekur að sér 

að endurrita Don Kíkóta orð fyrir orð á 20. öldinni, þá verður sú bók, eins og 

Borges bendir háðskur á, annað fyrirbæri en það sem Cervantes skrifaði á 17. 

öldinni:  Menard beitir  tungutaki  sem honum er  óeðlilegt  á  meðan Cervantes 

skrifaði einfaldlega í stíl samtíma síns. Verkin eru ólík fyrir þær sakir að það eru 

ólíkir menn sem skrifa þau á ólíkum tímum, þó bókstafirnir, orðin, setningarnar, 

málsgreinarnar...  o.s.frv.  séu  þau  sömu  í  sömu  röð.  Bandaríska  ljóðskáldið 

Kenneth Goldsmith framkvæmir svipaða gjörninga, þ.e. að skrifa niður tungu-

mál sem þegar er til staðar – hefur m.a. skrifað upp eitt tölublað af New York 
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Times (Day), hvert einasta orð sem hann sagði í viku (Soliloquy), veðurfréttirnar 

(Weather)  o.s.frv.  Þetta  hefur  verið  kallað  N+0 þýðing,  og nefnist  í  höfuðið  á 

Oulipo aðferðinni N+7, þar sem orðum í texta (t.d. öllum nafnorðum) er skipt út 

fyrir það sjöunda næsta í ákveðinni orðabók. Hið augljósa er þetta: Þýðingin sem 

afrit, endursköpun hins sama er ómögulegur gjörningur, þýðingin er alltaf ný. 

Stór  hluti  þeirrar  erlendu  ljóðlistar  sem  kennir  sig  við  tilraunaskrif 

(avant-garde,  post-avant,  experimental,  radical,  language,  digital,  flarf,  post-

langpo,  post-prairie  o.s.frv.)  fæst  við  framsetningu,  þýðingu  og  túlkun  sem 

stefnir að einhvers konar ummyndun, eða jafnvel eyðileggingu, tungumálsins. 

Tungumálið er meðhöndlað sem hvert annað hráefni  – merking þess rifin  og 

teygð, og fýsískir eiginleikar þess (hljóð og mynd) rifnir og teygðir. 

Texti er samansafn merkinga, fónema og morfema sem notuð eru til að 

tjá  eitthvað  um  „veruleikann“  með  „veruleikanum“.  Sem  dæmi  má  nefna 

hvernig metafórískur „veruleiki“ er notaður til að tákna eitthvað sem lesandinn 

getur heimfært á sinn eigin „veruleika“. Tungumálið er sjálfstæður veruleiki í 

veruleikanum.  Verkefni  umræddrar  ljóðlistar  er  þá  oftar  en  ekki  að  gata 

umræðuna um annan hvorn þessara veruleika, eða báða – að sækja út úr því 

samkomulagi  sem  ríkir  um  textann  sem  veruleika  og  lífið  sem  veruleika:  Í 

gegnum holurnar er  kannski  hægt  að  sjá  eitthvað annað,  og í  öllu  falli  grær 

tungumálið saman öðruvísi í laginu en það var fyrir. Sá sem eitt sinn hefur lesið 

orðið „tálguð“ sem guð tálsins, frekar en eitthvað tálgað með hnífi, er gjarn á að 

sjá tálguði í tálguðum texta. 

Mörg þeirra ljóða sem birtast í þessari bók eru þýdd úr ensku, sem er 

tungumál sem hefur það fram yfir íslensku (eða ber þann kross) að vera ekki eitt 

tungumál  heldur  mörg.  Ljóðin  á  ensku  eru  skrifuð  af  fólki  af  mörgum 
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þjóðernum sem hefur ensku að móðurmáli, auk þess sem nokkur eru skrifuð af 

fólki sem á sér önnur móðurmál (Caroline Bergvall er sem dæmi frönsk/norsk, 

Gherardo Bortolotti er ítalskur o.s.frv.). Eins og finnska ljóðskáldið Leevi Lehto 

hefur  bent  á  er  þetta  tungumál  –  þ.e.  enska-sem-annað-tungumál –  hið  raun-

verulega heimstungumál, enda er það talað af töluvert fleiri einstaklingum en 

enska-sem-fyrsta-tungumál.

Það er engin leið að þýða ástralska ensku yfir á ástralska íslensku eða 

ameríska ensku yfir á ameríska íslensku. Það er ekki einu sinni hægt að staðfæra 

með notkun mállýskna, því það litla sem er eftir af þeim í  þessu landi tungu-

málshelfararinnar  dugar  einfaldlega  ekki  til  (ekki  að  það  væri  nokkuð 

nákvæmari „þýðing“). Íslenska og enska eru hvort í sínum heiminum hvað þetta 

varðar. 

Tilraunaljóðlist af þeirri tegund sem finna má í bók þessari hefur verið 

stunduð í enskum málheimi áratugum saman af tugþúsundum ólíkra einstak-

linga  sem  hver  um sig  hefur  lagt  sitt  að  mörkum  við  að  víkka  út  (þrengja, 

sprengja; ummynda, afmynda) hugmyndina um ensku sem tungumál – á meðan 

íslenskan á enn fjarska takmarkað af slíkum tilraunum í bókmenntasögu sinni, 

og hefur þurft, að mér sýnist, að berjast við ansi tækan næringarskort á síðustu 

árum enda varla neitt lengur sem sleppur úr pilsfaldi íslenskra prófarkalesara. 

Kannski kunna skáldin líka bara vel við sig þar. 
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II

Líkt og ekkert er hægt að „flytja“ á milli tveggja tungumála er ekkert óþýðanlegt 

þegar maður hefur loks áttað sig á því  að ekkert  er  hægt að þýða.  Þýðing á 

bókmenntaverki er aldrei sama verkið, heldur nýtt verk sem er skylt því fyrra. 

Þýski heimspekingurinn Friedrich Schleiermacher (1768-1834) orðaði það svo að 

listamaður gæti skoðað þýðingu verks síns með því að ímynda sér hvernig barn 

hans  liti  út,  hefði  konan hans  átt  það  með  öðrum  manni  (kynjahlutverkin  í 

þessari setningu eru Schleiermachers – þeim má snúa á haus án þess að fá sand í 

píkuna).

Fyrst að ekkert (og þó allt) er hægt að þýða á milli tveggja tungumála, 

hlýtur að vera alveg jafn (ó)mögulegt að þýða á milli fleiri en tveggja tungumála. 

Þ.e. að þýða þýðingu einhvers annars á ljóði þess þriðja. Þetta var alvanalegt á 

Íslandi  í  eina  tíð,  en  þessi  millilending  þykir  nú,  að  því  mér  er  sagt,  léleg 

samkvæmt hinum klassísku þýðingarfræðum. En þar sem lokaútkoman – þýð-

ingin – er hvort eð er bara ættingi upprunaverksins, þá skiptir ekki endilega öllu 

hvort hún er tvímenningur eða þremenningur. Það er engu að síður ekki nema 

sanngjarnt að maður geti skyldleikans – hver gat hvern með hverjum hvar og 

hvers vegna.

Flest ljóðin í bókinni eru þýdd úr upprunatungumálinu, en þó eru fáein 

sem eru fengin að láni frá öðrum þýðendum. Um hvernig þessu var háttað má 

lesa nánar í athugasemdaskrá aftast í bókinni.
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III

Jafnvel mestu teprur Finna segja reglulega „voi vittu!“ án þess að blikna, jafnt 

vetrarstríðsömmur  sem  koddaslagshommar  og  sleikipinnastúlkur.  Þetta  má 

þýða orðrétt  á  tvo  vegu –  annars  vegar  sem „æ,  kunta!“  og  hins  vegar  sem 

„smjörkunta!“.  Líklega telja flestir  Finnar sig segja „æ, kunta!“. Hins vegar er 

þyngd orðanna og merking ekki endilega „sú sama“ milli tungumála – sá sem 

æpir upp yfir sig „smörfitta!“ eða „oj, fitta!“ við matarborð í Svíþjóð, er ekki að 

fremja sama gjörning og sá sem segir  „voi  vittu!“ við sams konar matarborð 

hinumegin við Eystrasaltið, og má búast við því að sænskar húsmæður oti hnefa 

sínum sköruglega að hverjum sem leyfir sér slíkt.

Í  hefðbundinni  þýðingu  er  þetta  jafnan  þýtt  sem  „fjandakornið“  eða 

álíka.  En þetta þýðir auðvitað ekki fjandakornið,  þetta þýðir smjörkunta. Eða 

svona, þannig lagað.

Sænski blótsmálfræðingurinn Magnus Ljung skiptir  blótsyrðum upp í 

mismunandi  flokka,  m.a.  guðfræðileg  (djöfuls),  upphrópanir  (æ!),  saurtengd 

(„skíttíðig“), kyn(lífs/færa)tengd (tussa), og marga fleiri, og eru flokkarnir langt í 

frá  alltaf  notaðir  á  sama  hátt  í  ólíkum  tungumálum.  Kröftugustu  blótsyrðin 

sækja í að brjóta tabú, ganga lengra en gengið hefur verið áður, þó flest þeirra 

sem notuð eru dagsdaglega séu vissulega langt innan markanna. En þegar við 

viljum ganga lengra, beitum við hinu óvenjulega, eða frumlega, og leitum nýrra 

leiða til að tjá óánægju okkar. Þannig vill það til að það sem er hversdagslegt á 

einu máli, eins og „voi vitto“ er á finnsku, verður gríðarlega vúlgart á öðru. 

Það er hefð fyrir nokkurri normalíseringu í þýðingum bókmenntaverka. 

Máltækjum í tungumáli sem þýtt er úr er breytt í máltæki sem þegar fyrirfinnast 
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í  tungumálinu sem þýtt  er  á,  nöfnum staða og einstaklinga er  jafnvel  breytt, 

snúið er upp á orðaleiki svo þeir skiljist o.s.frv. Það sem er framandi er normalí-

serað. 

Nú eru menn eðlilega ekki  sammála  um hvort  sé mikilvægara þegar 

kemur að listneyslu, skilningur eða skynjun, en flestir (kannski of margir) virðast 

forðast það sem þeir ekki skilja, og jafnvel hafna því með öllu. 

Tæki ég að mér að mála mynd af Kallio (hverfinu mínu í Helsinki) fyrir 

Íslandsmarkað á sama hátt og margar þýðingar eru unnar myndi ég normalísera 

hana  -  ég  myndi  breyta  Alepa  í  Bónus,  sporvagni  í  strætó,  pútnahúsi  í  sól-

baðsstofu, lækka húsin um tvær-þrjár hæðir, og breyta blómunum í gras. Því að 

fyrir Íslendingi þýðir strætó það sama og sporvagn þýðir fyrir Finna (nema spor-

vagninn er á réttum tíma og mikið notaður - en þýðingar eru jú bara nálganir).

Þegar  maður  kemur  á  nýjan  stað  er  eitt  af  því  sem  er  hvað 

skemmtilegast  að sjá,  það sem skilur  staðinn frá þeim stöðum sem maður er 

vanur. Hér í Kallio hverfi Helsinki-borgar, þar sem ég bý, fyllist ég furðum þegar 

ég sé þrjú pútnahús hlið við hlið og kynlífstækjabúð öðrumegin við röðina en 

strippbúllu hinumegin. Ég horfi ofan í botnlausa eymd rónanna í hverfinu eins 

og brunn sem enginn veit  hvar eða hvort endar, og ég læri eitthvað nýtt  um 

manninn, hvert hann kemst (úr sjónmáli). 

Í nýlegri ljóðabók ljóðskáldsins Linh Dinh (sem m.a. á ljóð í þessari bók) 

Jam Alerts er að finna ljóð í formi bókadóms um þýðingar manns að nafni Reggis 

Tongue  –  en  Reggis  fæst  einmitt  við  ónormalíseraðar  þýðingar.  Í  ljóðinu  er 

vitnað í formála Reggisar að þýðingasafni sínu: 
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Subbulegir þýðendur – ónytjungar, í raun og veru – telja að  

þeir þurfi að velja milli hljómfalls og merkingar. Til að henda  

reiður á inntakinu, velja margir þeirra að bæla niður lagið. Til  

að apa upp melódíuna, kasta þeir fyrir róða eða spilla  

merkjasendingunum. Þeir gera sér ekki grein fyrir því að  

setningarbyggingin er melódían. Þýðandi verður að hunsa  

eðlislægan trommusláttinn í höfði sér og vera trúr útlendu 

orðaröðinni, rytma þess sem hann þýðir. Látið það hljóma 

einkennilega – reynið aldrei að temja erlent ljóð að innlendum 

stöðlum!

Víðast hvar í þessari bók var ekki reynt að normalísera texta, og því sem hljómaði 

undarlega, einfaldlega leyft að vera undarlegt – og rétt er að nefna að í sumum 

ljóðanna  er  að  finna  stafsetningar-  og/eða  málfræðivillur,  sem  eru  auðvitað 

þýddar sem stafsetningar- og/eða málfræðivillur. Hins vegar er aldrei hægt að 

útiloka að einhverjar ambögur skrifist á klaufaskap þýðanda.

Í ljósi þess hvers konar verk er verið að þýða, þ.e. verk sem takast á við 

tungumálið og teygja á því, getur vel hugsast að á einhverjum stöðum séu ljóðin 

enn undarlegri, enn óskiljanlegri en væru þau lesin á upprunalega tungumálinu, 

þótt vonandi veiti þau einnig aðgang að einhverjum hluta þeirrar hugsunar sem 

upphaflega var í þau lögð. 

Auk  þeirra  undarlegheita  sem  ónormalíseraðar  þýðingar  geta  valdið, 

geta þær valdið misskilningi sem á köflum er hættulegur, sérílagi þegar lesan-

dinn gerir  sér  ekki  grein fyrir  því  að önnur viðmið  eiga  við í  öðrum tungu-

málum.  Þannig  grunar  mig  að  þegar  fjölmiðlar  segja  íranska  forsetann 
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Mahmoud  Ahmadinejad  hafa  sagt  að  bandaríski  kvikmyndajöfurinn  Oliver 

Stone væri „hluti af djöflinum“, þá sé rétt að velta því fyrir sér hvaða merkingu 

sú þýðing, sem væntanlega er orðrétt, hafi. Er það meiningin að Ahmadinejad 

telji Stone bókstaflega andsetinn – að djöfullinn búi innra með honum – eða á 

hann einfaldlega við,  eins  og við  getum sjálfsagt  flest  verið  sammála  um,  að 

Oliver  Stone  sé  hluti  af  gangverki  hins  bandaríska  kapítalisma?  Að  hann sé 

„helvítis bjáni“? 

Því  hefur  einnig  ítrekað  verið  haldið  fram  í  fjölmiðlum  heimsins  að 

Ahmadinejad hafi sagst vilja „útrýma Ísrael af kortinu“. Þetta hefur verið tuggið 

fram og aftur,  sem heilagur  sannleikur.  Breska dagblaðið  Guardian birti  hins 

vegar eftirfarandi leiðréttingu á síðum sínum þann 22. febrúar, 2007:

Mahmoud Ahmadinejad, Íransforseti, kallaði ekki ekki eftir því að  

„Ísrael yrði útrýmt af kortinu“. Farsi-frasinn sem hann beitti er rétt  

þýddur sem „þessi stjórn sem hefur hernumið Jerúsalem verður að  

hverfa af blaðsíðu tímans.“ Hann var þar að vitna í yfirlýsingu frá  

fyrsta íslamíska leiðtoga Írans, Ayatollah Khomeini heitnum.

 

Svo er auðvitað spurning hvað Ahmadinejad vildi meina með þessu. 

Það skal tekið fram að undirritaður er enginn sérfræðingur í írönskum 

stjórnmálum og tekur ekki afstöðu til þess hvort Ahmadinejad er af „hinu illa“ 

eða „hinu góða“, en er almennt skeptískur í garð bæði fjölmiðla og stjórnmála-

manna.  
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IV

Ljóðin í þessa bók valdi ég af því að þau vöktu áhuga minn. Í raun er það ekki 

mikið flóknara. Mörgum skáldum hefði verið gaman að bæta í safnið, sem og 

mörgum öðrum áhugaverðum (skemmtilegum og merkilegum) ljóðum eftir þau 

skáld sem eru í bókinni, en vegna skorts á tíma og plássi reyndist það ekki hægt. 

Ef allt gengur eftir kemur þó annað bindi að 1-2 árum liðnum. 

Að síðustu er rétt að þakka þeim sem lögðu hönd á plóg, en þar ber fyrst 

að nefna ljóðskáldin og rétthafa ljóðanna. Lista yfir skáldin má finna í efnisskrá, 

en auk þess er rétt að nefna Ellie Nichol, sem veitti leyfi fyrir textum bp Nichol. 

Eftirtaldir  aðilar  lásu  ýmist  stök  ljóð  eða  handritið  í  heild  og  veittu 

gagnlegar  ábendingar:  Arngrímur  Vídalín,  Ingólfur  Gíslason,  Haukur  Már 

Helgason,  Haukur  Ingvarsson,  Derek  Beaulieu,  Nadja  Widell  og  Hildur 

Lilliendahl. Auk þess veittu mörg skáldanna liðsinni sitt við þýðingu og svöruðu 

fljótt og örugglega þeim ýmsu spurningum sem þýðanda lá á brjósti. Síðast en 

ekki síst ber að þakka finnska athafnaskáldinu Leevi Lehto, án hans hefði þessi 

bók aldrei orðið til. 
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 حقيقة أعتقد أن الترجمة الجيدة لنص ما تتطلب فهم هذا النص، والفهم يتطلب أن تعيش في هذا
العالم وأن تنعامل مع مادياته وهي ليست مسألة تلعب في اللفاظ

– Douglas Hofstadter

 

15



16



Charles Bernstein

Þakka þér fyrir að þakka mér

Þetta er fullkomlega
aðgengilegt ljóð. 
Það er ekkert
í þessu ljóði
sem á nokkurn
hátt er erfitt
að skilja. 
Öll orðin
eru einföld & 
hitta í mark.
Hér eru engin ný
hugtök, engar
kenningar, engar
hugmyndir til að rugla
í þér. Það eru engir
intellektúal-stælar í 
þessu ljóði. Þetta er 
hreint tilfinningaljóð. 
Það tjáir að fullu 
leyti tilfinningar
höfundarins: mínar tilfinningar,
manneskjunnar sem talar
við þig núna.
Þetta snýst allt um
samskipti.
Frá einu hjarta til annars. 
Þetta ljóð metur
& virðir þig mikils sem
lesanda. Það 
fagnar sigri 
ímyndunarafls 
mannsins
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innan um gryfjur & 
hörmungar. Í 
þessu ljóði
eru 90 línur,
269 orð, og 
fleiri atkvæði en
ég hef tíma til þess að
telja. Hver lína, hvert 
orð, & hvert atkvæði 
var valið til að 
tjá einvörðungu 
hina ætluðu meiningu
& ekkert umfram hana. 
Þetta ljóð tjáir ekkert
óskýrt eða torráðið. 
Hér er ekkert 
hulið. Hundrað 
lesendur myndu allir
lesa ljóðið
nákvæmlega eins &
fá út úr því 
sömu skilaboðin. Þetta
ljóð, eins og öll
góð ljóð, segir
sögu án krókaleiða
svo lesandinn þarf aldrei
að giska í eyðurnar. Þó á
stundum tjái það
biturð, reiði, 
gremju, útlendingahræðslu
& vott af kynþáttahatri, er
ráðandi andrúmsloft þess
jákvætt. Það finnur
gleði jafnvel í 
þessum fyrirlitlegu 
augnablikum
lífsins sem
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það deilir með 
þér. Þetta ljóð
er fulltrúi vonarinnar
um ljóðlist
sem snýr ekki
baki sínu við
áhorfendum, sem
telur sig ekki
betri en lesandann,
sem hefur helgað sig
ljóðlistinni sem
vinsælli afþreyingu, eins og 
flugdrekaflugi og flugu-
veiðum. Þetta ljóð
tilheyrir engum
skóla, hlýðir engum
kreddum. Það fylgir
engri tísku. Það
segir bara það sem
það segir. Það er
ekta. 
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Jon Paul Fiorentino

Sonnetta R2-D2

Tvítt blipp blipp dútt blipp blipp dútt bívú
Dípp vríí vopp vrítt; vríí vapp dípp bípp vú
Tvúú bípp dí vrúpp dí vrútt vrúpp vrípp börrvapp
Dúpp dípp bívú börrvapp vrítt dúúpp – bívú!
Bívú vútt vopp ííítt úúú börrvapp börrvapp.
Bvopp bvúpp blipp bríítt bipp bopp bípp bríó, bríó
bríó blipp dott. Vrítt tvítt börr vapp dípp dúpp
börr vapp bríítt vrútt vrútt bívú bípp brapp vú.
Vrítt dípp! Vrítt dípp! Vrútt bapp bívú bríú!
Úúú bríítt dípp. Úúú bríítt dípp. Bívú bipp bipp. 
Vrútt bapp! Vrútt bípp! Vrítt bívú bapp bríú!
Úúú bipp vútt vrútt vútt dí tvítt vapp bipp bipp.

Vútt vörr íítt bipp tvítt blipp vú bípp bríú?
Vopp vú vrítt úúú vrútt bívú brapp börrvapp!

20



Straff

Raðir snjóplóga
græddir yfir gölluðu stræti

Mennta lærða og hálsbrjóta
gallaðir, úrtölumenn

Kókaínbjálkar
gegnum kenningarlinsu

Menthol menntaðir
þríhjólaðir

Straffaðir á
dýnu

Vitsmunir halda áfram
án okkar
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Leiðindafólk helst í hendur

Brjótumst inn í allar geymslur sunnudagaskólanna, tökum kartonpappírinn, 
barnaskærin og límstautana og búum til lengstu pappírsdúkkukeðju sem sést 
hefur í borginni // Við skulum kalla hana „Leiðindafólk helst í hendur“ og við 
skulum vefja henni um fjármálahverfið. Það mun láta okkur líða betur og fær 
okkur úr húsi. // Kannski bíður pappírsdúkkukeðjan lægri hlut fyrir veðri eða 
almennri smekkvísi. Kannski kennir hún fólki einhverja lexíu. // Kannski munu 
atvinnupör haldast í hendur og valhoppa yfir polla og kannski munu léttúðugir 
auglýsingaskrumarar búa til sínar eigin keðjur og kannski munu önugir 
verslunarmenn láta undan eigin hungri og kafna á eiturlausum rauðum 
vaxlitum.
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Susana Gardner

úr Pár: ASTER ASTERIAS

RAUNSÆI TAPAÐI NAFNI       HENNAR      :      MARIE         (  Ó) HÚN  
HÚN SPÁSSERAR     Í KLST 

NÖFN     MARI   / H/ANN/ÚN        SEGIR      HÉR/NA     &HENNAR   &HÚN 
KLST SÁ(LI)R ER ASTER SKAÐAR VONSKUR

FRÁSEGIR   (   Ó)  ER  SKAÐI    VONSKUR  LÁTA  LOS    (  Ó) 
SÆSKELJASNYRTING E Ð A,- SÓLIN Í LARAMIE

MINNI    ATLAS   HERRA,-    EINNAR    KLST    ASTRAL   ASTROL   ASTROL 
E(Ð)A MÚSUR

HATTUR  HENNAR  KLST  INN  &  SVO,-  STÓRHERTOGAFRÚ  SKJÁTLAST 
SNIÐGENGIÐ MANNFALL HÁRLOS S/TILLUR

EÐA,- EINNAR  ÖMMU  MÁNASIGÐ  HENNAR  ÚR  SALTI  Í  SEAGRAMS 
R  O  F  I

TRILLUR   ÞEGAR      TEGRAMM      SENT   NÚLLVEGIS      SVEI,-   LÁTUM 
OSS S  Ó L A OSS

SJÁ    NÚ   LOKS    NEMA            STELLINA     ÞAÐ     SÉ       SÓLIN 
EINSOG  H Ö F I N

EINSOG ATTIS SITUR NÚLL EINSOG HÖFIN TÖTRANET &SVO SPÁSSERA 
EINSOG ALLT ÍSUND (SÓL

ÁR / ÁN SETT LOKS Í FERÐ  ( Ó),- ASTER NETIN OKKUR LÆTUR OKKUR 
SEIN SAMÞ(R)YKKIR OKKUR

(  Ó)  EINSOG  ALLT  AÞENAR  OKKUR  MITT  AÐL  O  K  U  M  ENDIST 
L(N)ÆTUR VEI HREI Ð RAR OKKUR. 
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Oscar Rossi

4 ljóð úr Bréf til lögreglunnar 

Kæri herra lögreglumeistari

Ég sný mér til yðar þar sem undirsátar yðar hafa í mínum skilningi ítrekað farið 
illa með mig. Ég vísa til runu atburða sem að mínu mati voru í hæsta máta 
undarlegir og óskemmtilegir og mun ég reyna að segja frá þeim svo 
nákvæmlega og hlutlaust sem mér er frekast unnt svo að réttlætinu megi verða 
fullnægt.

[...]

Þetta byrjaði allt saman fyrir nokkru síðan þegar ég gekk inn á 
aðallögreglustöðina með það að augnamiði að gefa mig fram við 
lögregluyfirvöld, þ.e.a.s yður. Nánar tiltekið var þetta fimmtudaginn þann 9. Ég 
verð að viðurkenna að þetta gekk ekki alveg eins og ég hafði ætlað, þér að segja, 
þar eð ég mætti örlítið of seint.
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atvinnuviðtal

skemmtilegt að vera loksins tekinn alvarlega!

mér skilst þetta samtal sé tekið upp

en hvað er með þennan lampa

Égskil.Þaðerauðvitaðmargtsemégáeftiraðlæraáður 
en  við  getum  virkilega  byrjað  af  alvöru.Engar 
áhyggjur! Ég get beðið míns tíma.   sem er beint í 
andlit mér?
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ég kem nú til með að laga þetta,

ég læt mig 
ekki undir þrýstingi

engin prófraun er of erfið. fyrir þetta hef ég

æft mig lengi

sá sem sýður sig harðar

brestur.

ég skal 

standa mína pligt
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kæri herra lögreglumeistari!

þegar ég var barn stóð mamma 
einu  sinni  með  mig  hátt  yfir 
höfði  sér  æpandi  á  útbreiddar 
hendur og  hún  vaknaði  rétt 
áður en hún heyrði  skallann á 
mér skella í steingólfið.
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Kirby Olson

State of the union

Mótmælendur lifðu eitt sinn
lífi sínu í þjónustu,
en allt frá sjöunda áratugnum
hefur þjónustan verið ömurleg.
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Un cercle s’amuse

Guð er
Parísar
hjól,

fólk þeytist
æpandi
ópum:

Ég mun deyja! 
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Leevi Lehto

Ananke: Pantun

Ég er María. Ég bý í Vantaa. Þú átt að hafa heilbrigðar skoðanir og stæltan 
líkama.

Stykkið fer samtímis fram á tveimur plönum.
Leita að jafnaldra sem stundar íþróttir, ekki undir 175 cm.
Hvaða staður sem er þar sem almenningur heldur sig þjónar tilganginum.

Stykkið fer samtímis fram á tveimur plönum.
Ég fer með þig í græna herbergið mitt, og þó
hvaða staður sem er þar sem almenningur heldur sig þjónar tilganginum.
Ég er grannvaxin einstæð móðir tveggja loðinna barna. Ég afgreiði ekki mín mál 

í gegnum síma.

Ég fer með þig í græna herbergið mitt, og þó
þú hringir og lest inn auglýsinguna sem þú hefur undirbúið (ekki fleiri en sex 

línur). Símsvarinn upplýsir:
Ég er grannvaxin einstæð móðir tveggja loðinna barna. Ég afgreiði ekki mín mál 

í gegnum síma.
En ef þú virkilega vilt þá veistu hvar þú finnur þessa konu. Ég býð ekki kynlíf. 

Þú hringir og lest inn auglýsinguna sem þú hefur undirbúið (ekki fleiri en sex 
línur). Símsvarinn upplýsir:

er það virkilega svo að í gervöllu P-Tavastlandi finnist enginn heiðarlegur, 
vingjarnlegur karlmaður sem eltist ekki við kvenfólk.

En ef þú virkilega vilt þá veistu hvar þú finnur þessa konu. Ég býð ekki kynlíf. 
Dramatíska kúrfan hefst við fyrstu sýn, teygir sig yfir kynningartímabilið og nær 

til kveðjustundar.
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Er það virkilega svo að í gervöllu P-Tavastlandi finnist enginn heiðarlegur, 
vingjarnlegur karlmaður sem eltist ekki við kvenfólk?

Ég er næturinnar myrka og æsandi, unga og síðhærða kona.
Dramatíska kúrfan hefst við fyrstu sýn, teygir sig yfir kynningartímabilið og nær 

til kveðjustundar.
Maðurinn lofaði aftur öllu milli himins og jarðar! Yfirgaf fljótlega ljóta og feita 

kellingu.

Ég er næturinnar myrka og æsandi, unga og síðhærða kona.
Ég býð upp á persónuleika, gáfur, innri og ytri fegurð, í skiptum fyrir hvað
maðurinn lofaði aftur öllu milli himins og jarðar! Yfirgaf fljótlega ljóta og feita 

kellingu
til að hefja vinasamband með venjulegri einstæðri móður (03-svæðinu, 179-60, 

30-40 ára gömul, menntuð, dýravinur).

Ég býð upp á persónuleika, gáfur, innri og ytri fegurð, í skiptum fyrir hvað
baróninn ljóstraði upp leyndarmáli sínu og hvítnaði! Þegar hann sá Kúnígúnd 

sólbrúna,
til að hefja vinasamband með venjulegri einstæðri móður – 03-svæðinu, 179-60, 

30-40 ára gömul, menntuð, dýravinur –
sem tekur þátt í sömu kakófónísku samtalstilrauninni um lífið og lífsgildin.

Baróninn ljóstraði upp leyndarmáli sínu og hvítnaði! Þegar hann sá Kúnígúnd 
sólbrúna:

eitt stykki aldeilis ótrúlega gáfuð kona, sem er á undan sinni samtíð,
sem tekur þátt í sömu kakófónísku samtalstilrauninni um lífið og lífsgildin – 
með stór brjóst og skvampandi graða píku,

eitt stykki aldeilis ótrúlega gáfuð kona, sem er á undan sinni samtíð. 
Það er erfitt að ímynda sér gott safn án einstakra ljóða á borð við þessi.
Með stór brjóst og skvampandi graða píku.
Betri máltíð hefur enginn notið. 
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Það er erfitt að ímynda sér gott safn án einstakra ljóða á borð við þessi
sem inniheldur að hluta til órafmagnaða tónlist og að hluta til aldamótatónlist:
Betri máltíð hefur enginn notið,
burtséð frá veitingunum í hléi helgrar athafnarinnar. Ég var virkilega skelfingu 

lostinn

sem inniheldur að hluta til órafmagnaða tónlist og að hluta til aldamótatónlist 
sem er varpað á vegginn með aðstoð tölvu og skjávarpa,
burtséð frá veitingunum í hléinu undir helgri athöfninni. Ég var virkilega 

skelfingu lostinn
þegar ég sá þennan sterka Biscay-búa á brennunni sem verandi guðfaðir hafði 

gift sig guðmóðurinni

sem er varpað á vegginn með aðstoð tölvu og skjávarpa:
XXL-stærð safarík stórbrjósta rökuð býður mönnum af öllum stærðum og 

gerðum huggun í Yliviesk kvölds og nætur 
þegar ég sá þennan sterka Biscay-búa á brennunni sem verandi guðfaðir hafði 

gift sig guðmóðurinni 
ég verð æst þegar hann þrýstir tungunni á sér upp í ókunnugan mann,

XXL-stærð safarík stórbrjósta rökuð býður mönnum af öllum stærðum og 
gerðum huggun í Yliviesk kvölds og nætur 

Sel PLAYSTATION2 + tvær fjarstýringar + minniskort + leikirnir Gta3 og Fifa + 
snúrur + bæklingar + kvittun.

Ég verð æst þegar hann þrýstir tungunni á sér upp í ókunnugan mann,
Mira vill vita hvernig þú ætlar að höndla hana. Ekki vera neinn lúser. 

Sel PLAYSTATION2 + tvær fjarstýringar + minniskort + leikirnir Gta3 og Fifa + 
snúrur + bæklingar + kvittun.

Ég er María. Ég bý í Vantaa. Þú átt að hafa heilbrigðar skoðanir og stæltan 
líkama.

Mira vill vita hvernig þú ætlar að höndla hana. Ekki vera neinn lúser. 
Leita að jafnaldra sem stundar íþróttir, ekki undir 175 cm.
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Ég er María. Ég bý í Vantaa. Þú átt að hafa heilbrigðar skoðanir og stæltan 
líkama.

Stykkið fer samtímis fram á tveimur plönum.
Leita að jafnaldra sem stundar íþróttir, ekki undir 175 cm.
Hvaða staður sem er þar sem almenningur heldur sig þjónar tilganginum.
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Sharon Mesmer

Óþolandi sykursýkistussa

Óþolandi sykursýkistussan þín.
Lystarstols- offitu- sykursýkistussan þín.
Heimska, óþolandi, hæfileikalausa sykursýkistussa, éttu sykursýki.
Þú og þetta tussuskrímsli sykursýkis-dóphausinn hann pabbi þinn,
og sykursjúki kötturinn þinn, brjóstumkennanlegi, aldurhnigni, sykursjúki 

kötturinn þinn sem étur fugla – 
tussufugla –
rassríðandi kroppaskrímsli, þú færð mig til að vilja leggjast í sykursýkisdá
eins og þarna óþolandi einkaritarinn í Ally McBeal, breski freðýsu sykursýkis 

tussuböllurinn þinn. 
Sjáðu til – ég hef leikið mellu, sykursjúkan tukthúslim sem þarf á hormónum að 

halda,
fráskilinn skítrassgats hóruunga, rúnklistartussu, fávita, og – andskotinn eigi 

það,
öll þessi sykursýki er að gera mig tussulega.
Drullastu til að éta sykursýkina þína, tussa.
Ég hef aldrei séð neinn sem var svona hávær og skítheimskur og óþolandi og 

sykursjúkur.
Það síðasta sem ég þarf á að halda er að uppgötva að ég sé sykursjúk,
ég sem á sex sykursjúka ættingja sem lemja hver annan til ólífis
með sínum eigin skóm.
Er til spjallrás fyrir þetta? Því þetta er jú andskotanum meira óþolandi.
Taktu bara með í reikninginn að ég er harðbrjósta tussa, Millicent.
Ég er með fáránlega frábært sykursýkissvæði og ég skal gera sykursjúkling úr 

þér.
Ég er það sem þeir kalla „pre-emptive“ sykursýkistussa.
Topp módel tussa, þig langar ekki að vera sykursjúklingur í
skrifblokks-sæðis-hamars/nagla aðstæðum. 
Ég get verið ógeðslega sykursjúk, og þú getur bara verið örlítið sykursjúk.
Þú skalt kalla mig drottningartussuna, tussan þín, 
þú ert óþolandi eins og djöfuls óþolandi
sykursýkistussa. 
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Jan Hjort

já gott kvöld
beat

Ég vil byrja á að segja ég vil byrja á að segja ég vil byrja á að segja að ég vil byrja 
á að segja að ég vil byrja á að segja að ég er ég vil byrja á að segja að ég er ég vil 
byrja á að segja að ég er að fara að segja að ég er að fara að segja að ég er að fara 
að segja að ég er að fara að segja það sem ég er að fara að segja það sem ég er að 
fara að segja að ég til og með að fara að segja að ég er til og með að segja að ég er 
til að fara að segja það sem ég meina að ég er til og með að fara að segja það sem 
ég meina að ég er til og með að fara að segja það sem ég meina já ég er til og með 
að fara að segja það sem ég meina að ég er til allt annars
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Jesse Ball

Göng inni í ofninum 

Hann fann göng inn í ofninum,
sem lágu að tröppum. 
Þetta olli honum miklum áhyggjum,
en sömuleiðis stolti og lífsgleði.
Hann lagði engu að síður ekki í að fara 
sjálfur inn í ofninn, heldur sendi litla bróður 
sinn í staðinn fyrir sig. Þetta þótti honum
góð hugmynd í fyrstu, en þegar bróðir hans
hafði ekki snúið aftur þremur dögum seinna, 
fór hann að efast um visku
fljótræðis síns. Hann ákvað að
fara inn á eftir honum. En þá höfðu
göngin skroppið saman, og engin manneskja
af eðlilegri stærð gat lengur komist inn. Já, auðvitað,
ég sendi hann inn, því ég er of stór
til að komast sjálfur í gegn. 
Svo er hvort eð er, muldraði hann í barm sér,
ábyggilega mjög indælt þarna inni.  
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Markku Paasonen

Haganes

Hafshaganes lokar augum sínum og riðar í þokunni, en ég sperri mín upp á gátt 
og stari á líkamann sem hefur stungið fótum sínum í stígvélin mín, því hann 
rekur klístraða tungu sína til himins og sleikir í heilu lagi þessa gljúpu borg sem 
rís úr rotnu haustlaufinu, makar vessum sínum á borð torgsölumanna, og þegar 
þokan leggur loppu sína á brúarhandriðið og þefar eftir nöfnum prammanna 
sem líða undir brúna, skrifar hann þokuna fulla, skrifar með fingri sínum og 
tungu, sprautar bleki úr nösunum, skrifar brúna og torgið, skrifar veggi hússins 
fulla af sprungum sem afhjúpa leðurhúð múrsteinanna, skrifar líka með 
endaþarmsopinu, nuddar allt sem hreyfir sig inn og út úr þessum semantíska 
raka. 
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Jack Kerouac

Sjór

Cherson!
  Cherson!
    Þú blístrar ekki bara
      Dixie, Sjór
    Cherson! Cherson!
       Við kalkmálum feðurna
       hér að neðan!
    Eldhúsljósin kveikt –
       Sjávarvélar frá Rússlandi
       sjávarfuglar hér að neðan –
    Þegar steinarnir sjóa út froðunni
       þekki ég Hawaii
       missi vitið og klöngrast
       upp tvífættan hamarinn
       að botnleðju
         milljón ára –

Sjú – Sja – Sjirsj ––
Deyðu nú saltljós
   Þú billjónáraði
     brjótur grjóta
Gavrúúm
Sjófugl
Gabbrófugl
Sorglegur eins og víf og hlíð
Elskaður eins og móðir og þoka
Ó! Ó! Ó!
  Sjór! Osj!
Hvar er þinn litli Neppítónn
     í kvöld?
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Þessar blíðu trjákvoðusíður
sem hafa ekkert með
árekstrargný þinn að gera,
     lygari sjór, aa,
gerður fyrir grjót
kútveltir sjófugli niðurgrefur
    fótspor holar þara
    hreyfist ögrandandi
    rekst utaní? A, aftur?
Er vínið salt hér?
   Flóðbylgjan eldhús?
Vélar Rússlands
   í mildum rómi þínum ––
Les poissons de la mer
   parle Bretons––
Mon nom es Lebris
   de Keroack––
Parle, Poissons, Loti,
   parle––
Parlandi Hafið slípar
   lemur billjón steina––

   Ker plotsj––
      Strönd – skór––
Guð – hvatvís––

Höfðinn minnir á 
langnefja kollíhund sofandi
með ljósin kveikt í
  nefinu, meðan hafið,
  hlýðir hagræðingum
  eftir höfði hans, slær
  takt sem getur
  og mun ónáða, 
  í sandtakti yðar
  hugsun––
––Stórar ansans axlir
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á þessum tíkarsyni
Parle, O, parle, mer, parle,
  Sjór talaðu við mig, talaðu
      við mig, lýsir upp silfur þitt
    Þar sem hola opnaðist í Alaska
      Grár – suss – vindur í
      Gilinu vindur í regninu
        Vindur í öldulaga útbrotunum
      Hreyfist og t vætlar
         Haf
            Haf
              Haf á kaf
Ó fugl – la vengeance
         De la roche
            Cossez
               Ah

Hrár réðst hann á hliðið
hrár yfir hjá Cherson, Cherson,
við kalkmálum feðurna hér að neðan
––blautur kross, þaraskreyttur
vafinn – Þetta glott hughreystandi
   sefur lágt – Bára – Ó, nei,
   suss – sjúrk – Bomm plopp
   Neptúnus nú með opinn faðminn
      meðan ein milljón sálna
    sitja tendraðar í sortahellum
–– Hvaða gamla gelt! Hunda
  fjallið? Niðri hjá Sjávar
    vélunum? Guðsvíma – Strönd –
  Shaw – Sjú – Ó milda stuna
    við bíðum með hárið vafið líkt og
     lævirkjar – skíttmeðða – Hvílstu eigi
––Samsærðuða, bisb, tesj, seðilar,
  re tav, pló, araheit,
sjirsj, – Hver hvíslar þarna hinum 
     megin – hjákátleg jarðnesk lækjarsytra!
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   Þokan þrumar – við bregðum
     silfurljósi á fés – Við
   tókum við hetjunum – Billjón 
     ár eru ekki neitt ––

Ó borgirnar hér að neðan!
  Mennirnir með þúsund
    hendur! stólpar 
    störu þeirra uppímót!
    kórallar ljóða þeirra!
      Sjódrekarnir mýktir, kjöt 
      fyrir holdugan fisk ––
        Navörk, navörk, fiskar
      sjávarins tala bretónsku––
      skvamp jafn milt og fólksins
    draumar – Það er fólk inn
       og út strandlengjuna, þau nefna
        það strandlengju, sjór nefna það
          pissj ripp plossj – Þessir
            5 milljarðar ára síðan
              jörð sáum við talsvert af
                 chan – Kínverskar eru 
                   öldurnar – skógana
                    dreymir

Mennsk orð úttala ekki
  málamyndasorgina eldri
  en aldin þessi alda
  útbrjótandi særir
    sandinn með plasski
    úr snarsnúinni söndugri
hugsun – Ah breyta
   heiminum? Ah ákvarða
   verðið? Eru reipaðir 
      englarnir allir í sjónum?
      Aa reipugi otur
   hrúðurkarlaður vera––
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       Aa hellir, Aa krossj!
          Fjöðrum prýddi sjór

Of mikið stutt – Hvar
   frú Nop í kvöld?
Skreif Kerarc’h
  í labidalíu
   aristótelíu garðinum
með slími á milli
––Og Rantí hórari
  sem togaði perlur með
   reipi í kórónu
     Kóngs með 
       rugginu í
    skógi ætíðarhafa?
Ekki ætíðarhöf, veru-höf
–––Skriðdýr
        Ka-plassk!

Konan með líkama sinn 
í sjónum – Froskurinn sem
hreyfir sig aldrei og þrumur, splassk
– Snákurinn með líkama sinn
   undir sandinum – hundurinn 
   með ljósið á nefi sínu,
   með lappir uppí loft, með svo 
   risavaxnar axlir að þær ná allt aftur á
   regnsprungurnar – Laufin drífa sig
     til sjávar – Við leyfum þeim 
       drífa sig að blotna og gefum
    ‘eim gamla saltklinkið, 
     núdistinn heldur sjálfsagt að
       þau renni beinustu leið úr Við-Hafi
         hvort eð er – Engin dómadagslæti
       á sunnudagseftirmiðdögum – Við
hlaupum gegnum innsta kjarna hamrabeltanna,
 blommum upp hellana, aftengjum ekkert
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    hlaup eða hlaupkennda þenkjandi 
        hugsuði ––

                            Herir okkar þessir
                 akkerisfestu þarar í 
                   víkunum lykta
af hlaupkenndu salti––
       Teygðu þig, teygðu þig, sum laufin
hafa enn ekki drifið sig nógu
nærri – veltu þér veltu þér, niðurinn 
í söndugu hákarla gólfi
grænugur pali andarva
–– Ah, aftur – Ah, fram ––
Ah siisssj – Búmm, burt,
dómur, hvern dag – Æðar við
treystum – Sjórinn er Við ––
  Parle, parle, búmm er 
     Jörðin – Arííí – Shaw,
     Sjú, Sjússj, Flögr,
      ravad, tapavada páá,
rak, lak, þak, ––
       Nei, nei, nei, nei, nei, nei ––
       Ó, ja, ja, ja, jó, jer––
     Suss––

     Hver er sá? Sá eini? Hver er
sá? Sá plasskaði eini––
   Sá eini plasskaði? sá sami,
     ah, búmm – Hver er þessi maur
þessi risavaxni gullni saltklinks
maur sem magnar upp fjall minna
fóta? Það er Finnandinn, sem finnur
  breytingu í hugsun sem sameinast
    búmmkrókunum í hellunum
   er ljós – Og byggði hús þar
       að ofan? Óttastu aldrei, 
         naver foir, les bretons qui
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parlent la langue de la Mar
     sont español comme le cul
         du Kurd qui dit le maha
     prajna paramita du Sud?
        Ah oui! Ke Vlum!
           Ólundarlegi sjór, þaggaðu niður í mér––

    Þeir koma ekki til með að reyna
það þeir þarna maurar sem slíta 
    út jarðgöngum á viku
      jarðgöngin hafa unnið milljón
      ár – nei – Niðri við 
        höfðann slurpar eftir þara,
        kjúklingur hafsins
          gakk bjakk! þeir sofa––
      Ahróp, ahróp, ahra, ahrú ––
  Otraðu mig otraðu mig dóttraðu mig sjór

––mér síðasta bláa lónið innaní 
    mér, sjórinn – Guðdómleg er 
    undirstaðan allstaðar yfir Sjónum ––
          Við ræðum rými og drífum
     okkur – Leyf engum munni
       að gleypa hafið – Gavril ––
       Gavró – Cherson Kínverski
         og Gamli Fingurnagla sjór – Ertu
         með suð í eyrunum? Deyjari, dí?
           Er Hreinn þú reynir að
                          faðma mig

     Þreytandi gamli sjór, ertu ekki orðinn dauð-
     þreyttur á öllum þessum merde?
  Þessu eilífa búmm búmm 
og sandgöngum – þið fólk
    grámósku grjótabelti héðan til Fuegie
    og leiðist ykkur aldrei?  Eða örvæntið
    eins og þýskir loddarar?
    Bara niðurdrepandi niðurbarningur og græna
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       á þokulegnum nóttum – þokan er hluti
    af okkur ––
          Ég veit, en eins þreyttur
       og ég get orðið af að hlusta á þessa
        kjánalegu konungdýrð ––
         Basho
         Lao!
         Popp!
            Hver er þessi fiskur
        sem hvílist ósokkinn? Særðu fram
         Hawaiískan hvirfilbyl mölbrjóttu hann
         við þetta grjót – Við gerum hlaup úr þér,
            hlaupkenndi maður, sýnum þér upprunalegt
            hlaup sjávarins – Konungur 
                  Sjávarins.

Var aldrei Einvaldur nokkur írskur að kyni?
     Sástu írska hafið?
   Græna vinda á lerkivínviði––
Joyce – James – Sissj ––
   Sjó – Sssssss – Sjá
–––Varash
––– mnavash la vache
     écriture – í raun segir 
sjórinn fátt ––

              Jeminn, hún,
flöstruð, togar, leiddi menn á villi
    götur, Ódysseif og alla þá
      fagurhöfða moína ––
   Terrplassk, og munurinn, maður
      minn! Lítil hvít
        ljósglæta!
 Hárið vafið höndum
   Penelope skipa-
   þefari – Hirðmenn í
   Gervi Telemakkusar
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    drópedari drópedarískt
       kvikindi – eða ––
     Frankagull gárar
      neðansjávarlækinn
þar sem fiskur fiskur fyrir
     fiskimenn – Saltkex
   hressa blauta suðurlendinga
      gamalla portúgalskra bæna
        ‘terallt samanflækt, breytt,
salt og dropi sandur
    og þari og vatn heilar
       samanflækt – Rottur
    gamalla öskurapa frá Feneyjum
       Ariel Calibanned
         til Rómshafnar ––
Páá – stafaðu ––
         Tala þú parlari
      í þessari parlor móður
         minnar, þurrkaðu af
      skónum áður en þú
           kemur inn, þakkaðu svo
      þokulegnu tunglinu

   Vertu hvatvís, Topahta
     fitunnar – við grágerum 
       yður rós – Morgunsins
       skriðdýr úr forneskju sér
         fugl fleygsýnis
      deyja tístandi gulan
  efri góminn! Hve sæt
       er jörðin, æpir sandur!
           Nema þegar kútveltur
  búmm! 
           Ó við bíðum líka
eftir himnum – allt í
      Einu––
             Allt er þar
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í sanngirni og sjón

Nú skal ég skola
      gamla Pavia-héraði niður 
     og pakka saman saltinu mínu
          til Annaðhvortbyggðar––
           Antík Klettabelti
           eiga enga rós
            sem morgunninn hefur séð
 stelling blýarans –
    Búmm dí búmm dei
       sjórinn er ég ––
       Við erum sjórinn ––
        Hann er ekki allur snjór ––
Við skolum burt Fúsíjama
      brátt, og slípum 
 bak fuglaþrjóta ––
    Við hæjum bassj
   grjót – akk–
        Langt stutt ––
        Lágt og létt ––
        Vindur og ótal frosnir
    bossar og lukkugrjót––
     Rappaport ––
  Endymion þú flækti
 sveimhugi elskaðu læri mitt
   –– Rós, af Shelley,
    Rós, Ó duftker!
       Gónd duftker í fiskauga

        Cincosjór Chicosjórinn
        Magellanhöfðasjór
     –– Hvaða auglýsingaýkjur
       hliðarraunveruleik gerði hann   

beygði sjávarlegt geitarskegg bítnikkans
yfir gömul geitarhandrit
til að finna hinna hliðina á Flötu?
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      Sérðu í kring, sérðu endann á mér?
Kringlótta risastóra svefnhebbeggi?
       Opp holu hellir og shwrul ––
      sand og salt og hár augu
–– nógu kraftmikið til að
láta kaffi vaxa í hári þér ––
   Hvers plantekru náði Neptúnus?
       Hans Atlasar enn þar niðri,
        Hesperids með fæturna, Surs með slydduna,
        Fingurgómur Írska Hafsins
        og Cornwall já hans sálar
        svefnhebbeggi

Rennur – Rennur – plopp
    er dossj – Þetta andvarp gamalla lærdóma
     hátt við hlið mér – Grófar
        gamlar hendur hafa spilað út
          aðalsætterni, við höfum sökkt fleiri skipum
          en dreymarinn fær nokkurntímann séð 
– Brennur – Brennur – Heimurinn
       brennur og þarf vaaatn
– Ég skal eignast dótturættir
     ætt’að, sjáðu til ––
        Rennur, Rennur, Ég ––
                   Naríur – Naríur ––
        þessi fornu dálæti eru
           svo stelpandi – þú hefur aldrei séð
          hafmeyjur í raunhafi mínu
–– Þú hefur aldrei séð kynlaus börn
   með Konungleg brjóst ––
      Konan mín – Konan mín ––
      Nafn hennar er Ó svo rosalega
                         ljúfa lífið

Konungdæmi ljóta lífsins þar sem
við skiljum í sundur te, er sjávar
    síðu Ég ––

48



       Josh – kúff – patra
    Ææ íí mó pássj ––
Ssst – Komdu og lestu mig ––
    Dónalega póstkort – pörupiltasjór ––
      Karassj þitt nafn –?
    Viltu synda, sökkva eða synda?
    Suðar aftur í eyrunum?
      Sjór víbrar takt
    brotið setur af stað hellis
     húkari blístrar blástra   

    hundseyrun aftur á bak – til sjávar ––
      Arííí ––
            Öfunundar Napóleon nada ––
Nada

     Plútó étur sjóinn ––
     Hendur krosslagðar af sjónum ––
     ‘On est tous caches, mange
    le silence, ‘ disent les poissons de la
     mer – Aa Mar – Gott
   Thalatta – Merde – Marde
   de mer – Mu mer – Gerru ðvott ––
    Hafið er móðirin ––
    Je ne suis pas mauvaise quand j’suis
    tranquille – dans les tempêtes
  je’cries! Comme une folle!
   j’mange, j’arrache toutes!
     Klukk – Klakk – Mjólk
      Mæ! mæ! mæ! mæ!
     segir vindur og blæs sandi ––
         Plútó étur sjóinn ––
            Ami fara – da – che popp
             Fara – Koma – Kark ––
             Gát – Kíí ter da vo
Kataketa páá! kekk kekk kekk!
Kwakijutl! Kikk!
   Sumar þessar frekar sjóaraætur
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fangaðar hyra tecere thaped
   þessi anandondak ram ma lat
kringlóttur við Krul til Patta Latta
   rottan anaakalkgervð
   romon tottek
      Kara VÚÚÚM
      frupp ––
       Kaldir fætur? vaða – Hugur sár?
Sim – synd – Graður? – leggstu með sjónum!
   Væminn? Reyndu mig ––
           Ussens húktu ekki lengur hér
    hér förum við, ka va ra ta
   plássj, suss,
       og fleira, aftur, ke vlúúkk,
       ke blómi og hér kemur
          stóri Herra Trosh
          ––fleiri öldur á leiðinni,
         hvert atkvæði vindasamt

      Þvottablaður á ný
paralarle – parallelandi
    parle pe Frelsarinn
 Víðsjárverður andi
húkir hér meikar það ekki
   í tóminu – Sjórinn
drekkir mér bara – Þessi orð
   eru tilgerð
   sjúks dauðleika ––
     Við reynum að troða okkur slóð
    fullir sjálfstrausti, aðstoð
       berst aldrei nokkurntímann of snemma
       hvaðanæva að og sama hvað
       ljúft himnaríkið hefur gefið 
       í skyn það myndi lofa okkur ––

En þessar öldur skelfa mig ––
ég mun deyja
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   örvæntingafullur ––
   Vakna hvar?
      Á öðrum andardrætti lífsins
      er andrúmsloftið kærara
      kannski nær Himnaríki
 –– Ó Paradís ––
Er sjórinn virkilega svo slæmur
     Sendirðu menn 
 hingað vegna þessara köldu trúða
 og skrímslalegu veraldarætu? 
      hvers hljóð
      ég hæði?

Guð ég neyðist til að trúa þig
    eða lifa í dauða!
    Muntu frelsa okkur – öll?
       Bráðum eða strax?
    Sendu uppljómun
      niður í drukknandi heila okkar

–– Við erum aumkunarverð, Drottinn,
      við þurfum á hjálp þinni að halda!
         Frelsaðu okkur, Kæri ––
         (Frelsaðu sjálfan þig, Guð maður,
           ha ha!)
      Ef þú værir Guð maður
myndirðu hafa stjórn á þessum öldum
   til að jæjaþá stöðva Tennyson
     og meira að segja Tennyson
        er kær
            nú dauður
Láttu ljósinu það eftir
   skiptu þér af kvöldverðargerð,
     og auga

     einhvers auga – eiginkonu,
stelpu, vinar, dýrs
–– blóð lét drjúpa ––
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   hann fyrir haf sitt,
      hann fyrir eld sinn,
        þér fyrir þrá yðar

„Hafið rak mig á brott
  og æpti „Eltu þrá þína!”
–– Og sem ég hljóp inn dalinn
 bætti Það við einu lokaópi: –
             „Og hlæðu!” ”

          Meira að segja sjórinn getur ekki stöðvað mig í að
       skrifa eitthvað til að lesa í ellinni
–– Þetta er kort skammlífra sköpulaga,

sjórinn er skammlífastur –– Sjissj bara sjálft þarna ––
Hafandi skelft mig svona, Mar, 
Ég ætla að úthúða hreysum þínum – þínum
    joðgrösum og slímgjörðum,
   meira að segja þurrkaður holur þari þinn
       lyktar illa – þú lyktar illa uppúr og niðrúr ––
   Búmm –– Hafðu þetta, kvikindi ––

  Litli fiskibáturinn frá Monterey
rennur niðreftir heim 15 mílur eftir,

      verður heima hjá steiktum fiski og bjór fyrir fimm ––
      Hann leiðir sjóinn sínar fuglaslóðir ––
        –– Silfurmissir að eilífu útávið

–– Frá bláum himni mannsbrúa
til þykkra velgjuskýja sjómiðstöðvar
  hrúgu – í grámann ––
   Sumir drengir kalla það fallbyssubláan
     eða gráan, en ég kalla það
   Borgarastríð Grjótanna
––Grjót breytastí loft, grjót breytastí vatn,
      og grjótagrjót ––
Kara tavira, mnash rokna partí
–– púúsj l’abas – krúúúsj
  L’a haut –– Plassj au pied––
     Pííííí – Rolle testar boulles––
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        Manche d’la rache ––
          Fagri konungurinn ber sigur úr býtum
            yfir búúmm söngfuglshöfði ––
        ‘Crache tes idées,’ hræktu hugmyndum þínum,
        segir hafið, við mig, mjögsvo
            við eig and i
              Pss! pss! pss!
              Ps! stelpa þarninni!
              Rauðskóasori, augu gamalla
           seiðkarla, táneglur lafandi niður
               í tunnu gamals kvartilostar 
               sem hollendingur gleymd’að éta þetta
                                                              ofviðri
                                                             nítjánhundruð O
                                                                sextán ––
           Þegar hann var tundurskeytaður af fallbyssubátnum
           Pedro í dali
  hinna milljón greiðslna?

Þegar Magellan rangeygður
  át amazóníska fætur ––
Og, Ah, þegar Kólombó sigld’yfir!
  Þegar Drake sir frankeraði öldurnar
     með fóðrun bláskaða
        myrkurs – stútaði sínum öláttar
      geymi framundir bómunni,
    hýsti saman allar hugsanir um Eirík
         Rauða uppátækjasaman prakkara Grænlands
     og smið grjótmykju í New
        Port – Ný – og þó –
     Oldport Indíána Fiskhaus ––
     Oldport Tattú Kwakijutl Höfuðstólpi
          tabú pottaska Cojotl pottklinka?
Gamla Frumstæða Columbia. ––
 Nefnd eftir Kólum búss?
    Nafn fyrir Aruggio Vesmarica ––
       Ar! – Or! – Da!
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         Hvað með Varrazano?
   Hann sigldi utan! ––
            Hann Verrazano zigldi utan og við
       statenuðum Eyju hans inná djúpinu

inná slengjunni ––
              Rotnaði Veggómið?
    Syndarar lygarar góðmenni allir
  sökkva vatnssynda drekka nektar
     Neptúnusar Zal sotat ––
   Zal sotate nafn fyrir crota?
 Crota ta crotte, þú kemur ekki til með
að finna (Jesús Kristna!)
neina þurra kúka hér að neðan ––
       Akkurekki?
        Brotnaðu á þessuarna grjóti
       hráslegna grjóti með þínum nautalundartönnum
        og sjáðu – Fyrir þig, hlýjuna,
           hjartað, hárlokkinn ––
             Fyrir mig, fyrir okkur, hafið, 
               morð tímans með því að éta 
                lostafullar sprungur vara nærstu alda
                   á eilífðum söndugs listfengis
                    þar til ekkert er eftir nema elli
                      nýmorgunn upphafs sársauki
                   fyrirsætna við 
                         ófæddan
                           fugl
                        enn ósnertra rósa ––

   Með illgresum rósir þínar,
sandkröbbum niðsöngvarar þínir? 
 Með suðurum í sjónum!
    Með hlaupurum í djúpinu!
  Þetta Veldissprottna Ossj, þessi viðfeðmi fótur
      spannar grjót U.S. til grjóts
     Ja Pan, þessi ástöðugi
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     rúllari sem ráfar allt,
  þessi klessari við þína blóðstokknu
      þurrtaðshurð, þessi munnur
 silfurhvítur þráir að halda yður,
     þessi upprætir samviskna
    dómadagsþrá fyrir yður ––
    Engin mús hér inni en’n á sér
       dálitla gleði – og 
      aftur á, eða oft, gjóður
        í gleði sinnar glaðnaði ––
          Ó krúttlega krúttlega haf
            ég ––
         Blautmetta! slakaðu Veldissprotanum niður!
      Aftur hefurðu þegið mig!

   Andaðu joði okkar, saurugur drykkur þinn,
 örmagnastu við fætur okkar, slepptu
    svip þínum færðu hann í sjóinn,
 fljóttu þaraði blauti Adonais
     þráir þig – og Shelley þrír,
        það gerir þrír – brenndu í salti
    með hægð flest breytist ––
  Okkur hefur ekkert gengið með eilífðina
  eftir milljarð ára tilraunir ––
      eitt sandkorn inniheldur
    3 þúsund gleðiheima ––
    að ekki sé minnst á mig sjálfan ––
            Ah sjór
         Ah si – Ah svo
 skjóttu – skjálfðu – mixaðu ––
    ha veltu – tara – ta ta ––
 kurlurk – Kæjass – Kíí ––

Perlur perlur í gulu Vestrinu
–– Gulur himinn til Kína ––
Kyrrahaf nefndum við hér
   vatn líkt og alltaf mætir
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   vatni – Kyrra Kyrrahaf
     Kyrra Kranahaf – gerúmm ––
gedássj – gakka – gaja––
     Tatha – gata – mana ––
     Hvaða segl brúkaði gamli bikkhusinn?
     Dikkhus? Dikkhus!
  Hvaða fleka póstsendi Móse
  til að flugsetja dúfustólpann?
   Hvað bjargaði Svartiðu
   frá Kidd plankanum?
Hvaða Förupadda hér?
 Sjáða! Sjááááááááááááá
 ááááá – kara ––
     Barningsmenn út jar ––

Big Sur kallast þessi sandur
    þessi grjót þessi lækur?
    Raton-Gil með nafni hellir
    Sléttuúlfalaufi og gömlum beinum Pomo-indíána
og gömlu ryki af Tomahawk-öxum
      oní stangveitt gin þitt –
      Saltgin mitt mun bjarga
   Taylorum – saumandi í herberginu
                                   að neðan ––
Saumandi þaradruslur á fjallgöngukappa
    í mjólkurlitri botnleðjunni ––
      Krosssauma án 
         nokkurs vafa – Sartan
    erum við í VerðlaunaSigri
 í þessu saltstríði með yður
og yðar þér hlaupkennda jinki!
     Sjá Ó sjór hér nefndur 
           Kyrrahaf!
              Taki!
Mín gullna tóma sál mun
lifa lengur en saltar syllur þínar
–– Gluggar hlaupauga míns
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og fiskhöfuðskítur lítur út á yður,
   ristur, með vindlakjaft,
dálitla fyrirlitningu ––
–– þú drífur yður að borða
   mig – Bjartan yfirlitum
     og lúinn, þeldégnú––
Arra! Arúú!
   Ger der va ––
    Þöglar kjánaborgir í sjónum
  eiga börn sem leika með pappa
mauk við einjarda gamlan Englending
        býflugnaplötur sleiptar útumallt með sora
             mannkynssagnanna að neðan ––

Ekkert ofviðri jafn stillt og hræðilegt
            og ofviðri innrameð ––
Seiðkarlakúl! Búddalönd
        og Búddahöf!
     Hvaða segl Maudgalyayana notaði
        veit hann einn að segja
      en var drebinn af öskuröpum
   æpandi niður klettahamrana
                „Förum heim!
                     Strax!”
  –– yfirgefðu smjörlíkismaskaða djama
   Maudgalayayana var myrtur af sjónum ––
        En sjórinn ekki segja frá ––
         Sjórinn ekki myrða ––
         Sjóróasamir fræðimenn
             ætt’að vita það
                    eða
        setjast aftur á Skólabekk
     Heyra þar mótor hafsins?
   Finna splassrsjið frá honum?
 Sex kjánamargfætlur hér, Machree ––
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          Ah Ratatatatatat ––
vélbyssuhafið, taktlegnir
  dansleikir úr þér leka saman
  við mjúkar eplarósir
     í þinni aðalsættuðu mjólkurhvolps
        tenórraust ––
    Túndurfen í lagi ílúííí –
       arrac’h – arrache ––
    Kamac’h – kóngur ––
      Kerarc’h Jevac’h ––
     Tamana gaváá ––
       Va – Vúúvla – Via ––
         Mia – minn
             sjór
             púú

     Farvel, Sur ––

     Sagðir ‘onum nokkurntímann
     frá vatninu sem mætir vatni –?
Ó snúð’aftur til oturs––
     Kjör – Kjör – Klerm
   Kerm – Körn – Kú – Ká ––
      Klink – Cac’h – Klokk––
        Klukk – Farkjöt sjór þarfnast
          dess dýpis ég ‘f séð þig
               Nóc’h
            nóu brátt
         í Gömlu Brittany

21.ágúst 1960
Kyrrahafið við Big Sur
Kalífornía
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Amerískar hækur

Gul blóm árla morguns
hugsa um
bytturnar í Mexíkó. 

Engin símskeyti í dag
það féllu bara
fleiri lauf. 

Nótt skellur á,
strákur lemur túnfíflana
með priki. 

Lyfti upp
malandi kettinum að tunglinu
og andvarpaði.

Mökkölvaður,
skrifa bréfin
við þrumuveður. 

Yfirgefinn hafnaboltavöllur
glóbrystingur
skoppar eftir ströndinni. 

Allan liðlangan daginn
gekk með hatt
sem var ekki á höfði mér. 

Gengur yfir fótboltavöllinn
á leið heim frá vinnu –
einmana kaupsýslumaður. 
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Eftir skúrina
á milli rennvotra rósa
fugl brýst um í baðinu. 

Smelltu fingrum
stöðvaðu heiminn –
regnið fellur harðar.

Nótt skellur á,
of dimmt til að lesa af síðunni,
of kalt. 

Á eftir hvor öðrum
kötturinn minn staðnæmist
við þrumurnar. 

Þvottur hengdur á snúrur
í tunglskini.
Föstudagskvöld í maí. 

Skósólarnir mínir
eru hreinir
af gönguferð í regninu. 

Glóormur
sem sefur í þessu blómi –
þú gleymdir að slökkva ljósin. 
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Derek Beaulieu

Extispicium

Móðir mín var ekki ófrísk þegar hún var gengin fjóra mánuði á leið, þrjá mánuði 
gengin á leið þegar hún var gengin sjö mánuði á leið, og alls ekki ófrísk þegar 
hún var sjö mánuði gengin á leið. En hvað vissi hún svo sem? Út og út, svo út og 
inn. 

Ég fæddist á Gyðinglega spítalanum í Montréal og síðar á 
Ríkisspítalanum í Montréal. Ég er hvorki Gyðingur né ríkur. Svona man ég 
þetta. Í stórum dráttum. Ég fæddist að hluta á Gyðinglega spítalanum í 
Montréal, afgangurinn kom síðar. 

Ég fæddist á Gyðinglega spítalanum í Montréal og síðar á 
Barnaspítalanum í Montréal, sem var við hæfi enda var ég barn. Svona muna 
þau það. Þegar ég var loks kominn út, var ég tekinn lengra út. Niður götuna. 

Ég var barn, en er þó ekki barn sem stendur. Það fer eftir ýmsu. Maður 
getur verið barn og vaxið og ennþá verið barn. Vaxið meira og haldið áfram að 
vera barn. Meira að segja þegar maður er ekki lengur barn er maður enn 
einhvers barn rétt eins og sá einhver er annars barn. Að vera barn og að vera 
barn er ekki það sama. Ég var barn þegar ég var tekinn niður götuna. Ég var 
tekinn niður götuna af einhverjum. Ég var með þeim, og þau voru með barni en 
þó ekki barnshafandi.

Niður götuna og þau þurftu að bíða eftir að dr. Youssef ákveddi hvað 
ætti að láta vera og hvað ætti að fjarlægja, þegar hann hafði ákveðið að fjarlægja 
mig. Hann örvaðist til verksins af tilfinningu í kviðnum. Það sama gilti um mig. 

Éttu í gegnum ennið á þér. Óhaminn þurftu þau að safna mér saman 
eins og tjaldbúðum, eins og tjaldi. Ég átti að fæðast á afmælisdaginn minn, en í 
staðinn fæddist bróðir minn. Muldrandi á leiðinni, fæddist hann á 
afmælisdaginn minn, ég var þremur eða fjórum árum fyrr og tveimur mánuðum 
fyrir tímann. 

Það tók tuttugu og fimm klukkustundir að safna mér saman eins og 
tjaldi; hvað passar aftur í pokann, hvað er best að skilja eftir. Eins langt og 
handleggurinn að úrinu, reglustika, úrið hans. Sautján klukkustundir af 
grafpappír og bláum penna, niður og niður og upp. Það hlýtur að vera satt fyrst 
það er niðurskrifað, öryggi á stakri örk af grafpappír. Þannig mundi hann það. 
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Fjórar klukkustundir til fyrir litla öskju og kjúkling. Skurðstofa á 
spítalanum, borðstofa heima. Fylltur og fylling. Hvað verður skorið í sundur og 
hvað verður sett saman aftur. Innmatur. Safnað saman eins og tjaldbúðum, 
troðinn eins og kalkúnn. Gleðileg jól beint í æð. Aðgerðin er framkvæmd í 
einingunni. Éttu í gegnum ökklana á þér. Sim 24, allt í góðu. Þú ættir að ganga 
frá málum varðandi síðustu sakramentin. Ég get ekki gert það nei ég get ekki 
gert það. Viltu frekar að ég geri það? Það er líklega best pabbi ég get ekki gert 
það. 

Hálft ár í öskju, númer í vinnustofu. Eftir allt sem hefur gengið á hvers 
vegna ekki að leyfa honum að velja sjálfum hvort hann vill líta venjulega út? 
Endahnútur, drykkjusaga. 

Mundi tilkynninguna með annars nafni, viðbúinn. En þarna er það, það 
var mitt þrátt fyrir allt. 
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Katie Degentesh

... Endurbyggjum Tvíburaturnana í New York ... á pizzunni þinni

Ég er reiðari en þjónn yfir tíu senta þjórfé vegna þess sem gerðist þegar ég sagði 
elsku hjartans múffunni minni að Tvíburaturnarnir – stóðu hlið við hlið, á 
meðan starfsliðið og ég fylgdumst með tvíburaturnunum í Heims ... ég nefni 
þetta verkefni „Að leita að böku en finna bara múffu“. Hvað ... Hvað gæti verið 
betra en heimatilbúin múffa eða smákaka? Tvíburaturnarnir ...

Sameinuð stöndum við og fylgjumst með fyrstu giftingargleðimúffu 
Tvíburaturnanna ... Fyrsti hamingjusami hallærislegi múffu-moddarinn ... Citta 
grunnskólinn ætlar að halda sex múffubasara og láta allan ágóðann renna í 
Tvíburaturnasjóðinn ...

Sökudólgarnir á bak við svindlið segja að með hugtakinu „tvíburaturnar“ eigi 
þeir við Viðskiptamiðstöðina ... Þá þurfa þeir að borga með einhverju meiru en 
bananahýði eða Hostess múffum. ...

Hægra megin fengu gestir litríkan múffufána. ... Sleginn gríðarlegri vantrú 
fylgdist hann með tvíburaturnunum hrynja til jarðar á hundruðir New Yorka ... 
Velkominn aftur á þurrt land, Kafteinn Múffa. ...

Nú, þegar maður spilar þetta eftir múffuáætlun eins og á síðasta ári með 
einungis fjórar flugvélar ... munu gleðjast að heyra að risavaxin syngjandi 
Hostess múffa opnaði ... strax í eftirleik árásanna á Tvíburaturnanna þann 11. 
september fannst hálfétin árstíðamúffa á bringunni á honum ... Síðan, eftir mynd 
af krúttlegu geimvélmenni í gervi hvolps sem gæddi sér á múffu, stökk íkorni 
upp í fangið á mér og fékk sér bita af múffunni sem krýndi bygginguna og býður 
upp á – bauð upp á – útsýni á báða tvíburaturnana...

Tvíburaturnarnir í dag í ... Nafn: sykur ástarmúffa þann 14. september. Boxin – 
sem í reynd eru appelsínugul – Loftsýn á eyðilagða tvíburaturnana. 
SÖNNUNARGÖGN LÍSU: MÚFFUR LÍSU.
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Því að djúpt við hjartarætur þeirra ungu og gömlu, er ekki alltaf auðvelt að finna 
upp nýjungar fyrir hina ljúffengu múffu ... Dapurlegt að sjá tvíburaturnana, 
samt... birt kl. 12:28 | Hvarta tal’um, Willis? Kafteinn Múffa snýr aftur! 
Bændurnir fagna. ...

Tvíburaturnarnir voru lögmæt skotmörk, þeir studdu við bakið á bandarískum 
efnahag ... til að endurskíra Bombay Mumbai er ekki nokkuð sem sýnir fram á 
öfgastefnu, múffa ... padda, sykurstöng, teiknibóla, vínber x2, xs 
tyggjókúlusjálfsali, hjartastrengir, múffa ... golf köntrí engill heldur 
tvíburaturnum ...

Síða 1. „Trúfrelsi, málfrelsi, persónufrelsi vernd gegn fangelsun án dóms og laga; 
og réttarhöld með kviðdómi ...

... á valdatíma Carter-stjórnarinnar, hélt annar nemandi fram, stóðu Bandaríkin 
frammi fyrir „Gestatökunni í Íran“. „Það hlýtur að hafa verið hrafnasparkið á 
múffunni ... „Ég hef enga eina sérstaka manneskju í huga, Múffan mín. ... 
Hryðjuverkamenn réðust á Tvíburaturnanna í New York borg. ... 14:30 Nokkrir 
félagar mínir í stétt listamanna gáfu mér afmælismúffu. 17:30 ... Ég kveiki á 
sjónvarpinu og hrekk við þegar ég sé Tvíburaturnana á kafi í eðlilegum 
umferðarstraumi á götunum kl. 06:45 Þeir eru að segja eitthvað um að flugvélar 
hafi klesst á tvíburaturnana - - og flugvélin hitti ... þyrlu bankaræningja sem 
festist í vef á milli tvíburaturnanna ... sérstöku kökurnar hans, en þeir áttu bara 
Súkkulaðimúffumix Denna Dæmalausa ...
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Paul Dutton

Ekki til heldur fyrir

Ég söng aldrei ást mína til þín
né gat
heldur gaf þér
ekki sungna til
ósöngna ást mína
söng ég fyrir þig
og myndi
ekki til heldur fyrir þig
syngja ást mína
ég fengi mig ekki til þess að
syngja til
flytja til
elska til þín
enda
meira af ást
ég gæti ekki sungið
heldur flutt
söng minn ósunginn
ást mína
ég kom með
gat ekki sungið
gat ekki flutt
til þín
sönginn sem ég söng fyrir þig
með ást
ósyngjandi
hringjandi inn hinn nýja
söng sem ég söng
vegna þín
hverri ég gaf til
ást mína
en gat ekki sungið
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gat ekki gefið söng
til þín
söng heldur fyrir þig
ást mína sem hringlaði
nýja hringi um mig
elska þig
sem ég gæti ekki
sungið til
heldur fyrir
ástarsöng
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Nada Gordon

Gosbrunnur

Veröldin lyktar
eins og þvagskálar
mynta í dag – líklega
út af öllum „hreinsununum.“

Hvert sem maður fer
er þetta
„vandræðalega pláss.“

Plastpokar yfir andlitum. 

Svívirðilegt bongó, stúrið Vaselín,
glitrandi gjarðir utan um dvínandi ilmsmyrsl –
alrúnan
spinnur segul
í klefa sínum. 

Allt er gott
við endalok tímans! – 
og ljósir kímonóar æpa
í fráhnepptu loftinu.

Ég er leiðinlegur alþýðutrúbador
sem tekst ekki að ríma LJÓÐRÆNA
við LOFRÆÐA.
Kassöndrurassgatsdrasl . . . 

Eins á-hættulegt
og það er ómeðfærilegt.

Sjá! Kynlífsþrælar –
láta sig reka yfir vatnið á ný
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samsíða
hver í sína áttina . . . 
kynlífsþrælar
stafa vatnið
í lófann
á vondu lambi . . . 
Ann Margret heldur áfram
að eldast meðal Helgidómaranna –
á enni hennar, 
dálítið strikamerki:
strigakjaftur –
„allt sem þú þarfnast fyrir útileguna.“

Æ – klækir mínir fljóta . . . 
er það ekki vitleysa
að við höfum stoppað svona lengi?
Klám andardráttsins,
skömm litla ljóta skítuga almenningsungans?

Líttu á sjálfan þig –
þú ert munnur, 
makaður með rotnun –
stefnir niður

til veigalítillar kvasí-tvíkynja reyktrar síldar.

Ah, ég . . . 

Tígrar ríða á teppinu.

Þú verður að borða á þér hálsinn.
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Paal Bjelke Andersen

NOREGUR

2000

Nasaret og Noregur og Stiklestad og Noregur og Ameríka og Noregur og 
Sunndal á Nordmøre og Noregur og Noregur og Telemark og Noregur og 
Vestur-Evrópa og Noregur og Noregur og Miðausturlönd og BNA og Osló og 
Norðursjór og Balkan-löndin og Kosovo og Noregur og Kosovo og Balkan og 
Téténía og Noregur og Suður-Afríka og framtíðarinnar Suður-Afríka.

2001

Noregur og Noregur og Noregur og Spánn og Rómanska Ameríka og Spánn og 
Noregur og Osló og Noregur og Suður- og Austurland og Sunndalsøra og Haag 
og Bjøllåga og Melfjord og Beiarn og Noregur og Noregur og Berlínarmúrinn og 
Austur- og Vestur-Evrópa og Evrópa og Noregur og Evrópa og Evrópa og 
Noregur og Kosovo og friðurinn á Balkanskaga.

2002

Osló og World Trade Center í New York og BNA og Rússland og Indland og 
Pakistan og Noregur og Afganistan og Afganistan og Osló og Búrma og Noregur 
og Noregur og Noregur og Miðausturlönd og Noregur og Noregur og Norður-
Troms og Finnmörk og BNA og veröldin er í Noregi.

2003

Noregur og Maridalen-skólinn og Osló og Maridalen-skólinn og Noregur og 
Bergen og EES-svæðið og Noregur og NATO-löndin og Prag og Sovétríkin og 
Evrópa og Jóhannesarborg og Noregur og Noregur og Noregur og Afganistan 
og Kúveit og Ísrael og Írak og Kuwait og Írak og Noregur og Osló og Sri Lanka 
og Súdan og Írak og Noregur og Noregur á árinu sem leið.
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2004

Íran og Noregur og Noregur og Noregur og Noregur og Noregur og Noregur og 
Næroset í Ringsaker og Næroset og Næroset og Noregur og New York og Írak 
og Noregur á sinn þátt í sameiginlegri mannúðaraðstoð heimsins.  

2005

Indónesía og Indlandshaf og Suður-Asía og Noregur og Noregur og Noregur og 
Noregur og Svíþjóð og Noregur og Karlstad og Noregur og Svíþjóð og Noregur 
og Madrid og Beslan og Noregur og Súdan og Noregur og Darfur og Noregur og 
Noregur og Evrópa og Noregur og Noregur og BNA og Suður-Asía og Noregur 
og Suður-Asía eftir náttúruhamfarirnar.

2006

Noregur og Noregur og Lørenskógur og Osló og Holmestrand og Osló og Soria 
Moria kastali og Evrópa og Noregur og Noregur og Asía og Pakistan og 
Noregur og Indland og Afganistan og Kabúl og Svíþjóð og Noregur og Noregur 
og Noregur og ekki bara í Noregi, heldur í mörgum öðrum löndum.
 
2007

Bengalaland og Kirkenes og Kårhamn í Finnmörku og England og Norðurland 
og Noregur og Mongstad og tunglið og Noregur og Steinkjer og Norður-
Østerdal og Røros-svæðið og Líbanon og Ísrael og Palestína og Betlehem og 
Beirút og Afganistan og Líbanon og Afganistan og Stord og Noregur í útlöndum.
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DANMÖRK

2000

Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og 
þýsku Hansabæirnir og Amager og Lolland-Falster og Danmörk og Danmörk og 
jóska austurströndin og Fredericia og Danmörk og Danmörk og Lemvig og 
Líbanon og Christiansborg og Danmörk og Evrópa og England og Svíþjóð og 
ESB og Danmörk og Evrópa og Evrópa og Danmörk og Danmörk og sú 
Danmörk, sem við getum verið stolt af.

2001

Suður-Kórea og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk 
og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk 
og Evrópa og Jótland og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og 
Evrópa og Danmörk og ESB og Evrópa og ESB og Nice og Evrópa og 
markaðurinn í Hjallerup og Suður-Kórea og Danmörk og hin varanlega 
Danmörk.

2002

New York og Washington og BNA og BNA og gervallur vesturheimur og BNA 
og Danmörk og Afganistan og Afganistan og Danmörk og Afganistan og 
Danmörk og Bosnía og Kosovo og Makedónía og aðrir brennideplar heimsins og 
Danmörk og Danmörk og Danmörk og ESB og Danmörk og ESB og öll mið- og 
austur-evrópsku löndin og Kaupmannahöfn og Mið- og Austur-Evrópa og ESB 
og heil og óskipt Evrópa. 

2003

Lettland og Lettland og Sovétríkin og Berlínarmúrinn og Járntjaldið og 
Kaupmannahöfn og Evrópa og ESB og ESB og ESB og Danmörk og Evrópa og 
ESB og Danmörk og ESB og ESB og ESB og Danmörk og ESB og Danmörk og 
Danmörk og Danmörk og við skulum tala beint gegn bókstafstrúarklerkunum 
og koma í veg fyrir að trúarlegt og pólitískt ofstæki nái jarðvegi í Danmörku. 
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2004

Austur-Evrópa og kommúnistaríkin handa járntjaldsins og ESB og NATO og 
Evrópa og Danmörk og Bagdad og Danmörk og Írak og Írak og Líbýa og Írak og 
Írak og Danmörk og Írak og Afganistan og Kosovo og aðrir brennideplar 
heimsins og Danmörk og Danmörk og flest Evrópusambandslandanna og 
Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og 
Danmörk og Danmörk sem gengur keik til framtíðar.

2005

Suðaustur-Asía og Indónesía og Sri Lanka og Indland og Tæland og Danmörk 
og Danmörk og Svíþjóð og Noregur og Svíþjóð og Noregur og norrænu löndin 
og Dómkirkjan í Kaupmannahöfn og veröldin hefur minnkað.
 
2006

Suðaustur-Asía og Pakistan og Danmörk og Evrópa og Danmörk og Danmörk 
og Danmörk og Danmörk og Afríka og Pakistan og Kosovo og Afganistan og 
Írak og Darfur og aðrir brennideplar heimsins og Írak og Írak og Írak og 
Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og 
Danmörk og sú Danmörk, sem ekki bara hefur mikinn samkeppniskraft. 

2007

Danmörk og fjöldi múslimskra landa og dönsk sendiráð og Danmörk og 
Danmörk og Danmörk og Danmörk og Evrópa og önnur frjáls þjóðfélög 
heimsins og okkar heimshluti og Írak og Danmörk og Suður-Írak og Stóra-
Bretland og Danmörk og Írak og Afganistan og Kosovo og Líbanon og Súdan og 
aðrir brennideplar heimsins og Danmörk og Danmörk og ESB og Danmörk og 
Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og Danmörk og 
við búum við gott félagslegt öryggi í Danmörku. 
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FINNLAND

2000

Finnland og Finnland og Evrópusambandið og Finnland og Finnland og 
Finnland og Finnland og Finnland og Kosovo og Kosovo og Balkanskaginn og 
Rússland og á sama tíma verður Rússland að komast hjá því að einangra sig frá 
hinu alþjóðlega samstarfi. 

2001

Finnland og heimurinn og Finnland og Finnland og Finnland og nágrannalöndin 
og norræna velferðarsamfélagið og eystrasaltslöndin og norrænu löndin og 
Eistland og Lettland og Litháen og Evrópusambandið og Finnland og 
eystrasaltslöndin og Finnland og Rússland og Rússland og Rússland og 
Finnland og Rússland og Rússland og Rússland og önnur Evrópulönd og 
aðildarþjóðir Evrópusambandsins og Nice og Evrópusambandið og 
Evrópusambandið og Evrópa og Evrópa og Evrópusambandið og Svíþjóð og 
Evrópusambandið og Svíþjóð og Balkanskaginn og Júgóslavía og Serbía og 
spírandi lýðræðið í Júgóslavíu er þrátt fyrir allt brothætt. 

2002

Vort land og Bandaríkin og Finnland og Finnland og heimurinn og heimurinn 
og Sameinuðu þjóðirnar og Finnland og aðildarþjóðir SÞ og Miðausturlönd og 
Finnland og Finnland og Evrópa og Evrópusambandið og Nato og Evrópa og 
Rússland og Eistland og Rússland og Evrópusambandið og Finnland og 
Rússland og Eistland og Finnland og Eistland og Eistland og Finnland og 
norrænu löndin og Finnland og Móðir Finnland og ESB-löndin og Bandaríkin og 
Japan og opið efnahagskerfi líkt og í Finnlandi virkar hlutfallslega sterkt ef 
alþjóðaefnahagurinn versnar. 

2003

Finnland og Evrópa og Evrópusambandið og Finnland og Vantaa og ESB og 
Finnland og Finnland og Finnland og Finnland og Evrópusambandið og 
Kaupmannahöfn og Eistland og Lettland og Litháen og Evrópa og Prag og 
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Evrópusambandið og Finnland og Sameinuðu þjóðirnar og Afganistan og Írak 
og Írak og Jóhannesarborg og við Finnar berum ábyrgð á Finnlandi. 

2004

Sveitarfélög Evrópusambandsins og Evrópa og Finnland og Evrópusambandið 
og Finnland og Finnland og Finnland og Finnland og aðildarþjóðir 
Evrópusambandsins og Evrópusambandið og Finnland og Sambandið og ESB og 
Sambandið og Finnland og Finnland og Finnland og Finnland og Finnland og 
Finnland hefur möguleika til þess að gera menningarframleiðslu að 
merkingarbærri þjóðariðju. 

2005

Indónesía og Indónesía og Tæland og Indlandsskagi og Sri Lanka og strönd 
austur-Afríku og hamfarasvæðið og Finnland og Sameinuðu þjóðirnar og 
Suðaustur-Asía og SÞ og Finnland og SÞ og SÞ og Finnland er enn gott land til 
að búa í. 

2006

Finnland og Evrópa og vort land og Finnland og Finnland og Finnland og 
Finnland og SÞ og Finnland og Evrópusambandið og nágrannar okkar og 
Svíþjóðar og Eistland og Rússland og Evrópa og Finnland og Kína og Indland og 
Brasilía og Finnland og SÞ og Evrópusambandið og Frakkland og Niðurlöndin 
og Evrópusambandið og sambandsþjóðirnar og Evrópusambandið og ESB og 
aðildarþjóðirnar og Evrópusambandið og Finnland og Evrópusambandið og öll 
nágrannalöndin okkar og Evrópusambandið og ESB og Finnland og Svíþjóð og 
ESB og Finnland og suðaustur-Asía og Lappland og vort land og vort land og 
Finnland og finnsku konurnar fengu kosningarétt og urðu kjörgengar í 
pólitískum kosningum – þær fyrstu í Evrópu. 

2007

Finnland og vort land og Evrópa og vort norræna land og Finnland og Finnland 
og Finnland og Finnland og ESB og SÞ og Austursjór og Finnland og Finnland 
og Finnland og Finnland og Finnland og Eistland og Rússland og 
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Evrópusambandið og aðildarþjóðir sambandsins og Schengen-svæðið og nýju 
aðildarþjóðirnar og Evrópusambandið og Evrópa og Evrópusambandið og 
Þýskaland og Niðurlöndin og Frakkland og Belgía og Lúxemborg og Finnland er 
enn í dag í fylkingarbroddi fyrir framförum að mörgu leyti. 
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ÍSLAND

31. desember 1999

Veröldin víð og breið og landið og landið og landið og landið og Ísland og 
landið og landið og sveitir og héruð og fjórðungar og landið og Danmörk og 
Rússland og Ísland og Ísland og umheimurinn og önnur lönd og ekki eitt land 
heldur mörg og Ísland og ekki eitt land heldur mörg og Danmörk og 
sambandsríki Evrópu og við Íslendingar ráðum nú yfir sjöhundruð þúsund 
ferkílómetra hafsvæði. 

31. desember 2000

Ísland og landið og erlendis og sjór og land og lýðveldið og Háskóli Íslands og 
Ísland og sömu þróunar gætir víðast hvar annars staðar í heiminum

31. desember 2001 

Jörðin og himnaríki og sker í úfnu hafi og norðurálfa og útvík heimsins og 
landið og þetta hrjóstruga harðbýla land og Ísland og aðrar þjóðir og erlendis og 
sólin og Ísland og hús skáldsins, Gljúfrasteinn og Mosfellsbær og landið kalda 
sem fóstraði Björk og landið og við Íslendingar heimtum ekki forystusæti á 
alþjóðavettvangi, þegar úrslitum er ráðið, er varða margar þjóðir, heilar álfur eða 
jafnvel alla heimsbyggðina.

31. desember 2002.

Sólin og myrkrið og orkuboltinn mikli og Ísland og Harvard háskóli og Ísland og 
Ísland og Ísland og Bandaríkin og Þýskaland og landið og ættjörðin og landið og 
landið og til þess að Ísland hafi gagn af því. 

31. desember 2003

Sólin og þetta kalda land og hin ystu höf og Ísland og sléttur Norður-Ameríku 
og gamla Landshöfðingjahúsið við Bakarabrekku og þetta land og Sigurhæðir og 
Ísland og Ísland og Kvosin og Kaupmannahöfn og landið og náttúra landsins og 
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ríkið og landið og klakalandið og þú, sem fyrr með ást og orku kunnir efla 
mentir þessa klakalands. 

31. desember 2004

Ísland og öll Norðurálfan og öll Vesturlönd og heimurinn og erlendir markaðir 
og landið og vestrænar þjóðir og Sri Lanka og Suður-Asía og landið okkar og 
landið og lýðveldið og veraldir og til vaxandi Íslands vor hjartaljóð yrkjast. 

31. desember 2005

Önnur lönd og nágrannaríkin og suðurhluti Bandaríkjanna og New Orleans og 
Pakistan og suðurhluti Asíu og heimurinn og Asía og Pakistan og hjari veraldar 
og Norðurslóðir og heimsbyggðin og norðrið og norðrið og Norðurslóðir og 
hafið og norðurslóðir og heimskautasvæðið og norðurslóðir og heimsbyggðin og 
Ísafjörður og landið og þjóðgarðurinn á Þingvöllum og Ísland og Þingvellir og 
Valhöll og Þingvellir við Öxará og landið og grannríki okkar og Þingvellir og 
heimurinn hlær. 

31. desember 2006

Sólin og aðrir staðir og önnur lönd og heima á Fróni og hér á landi og löndin í 
kringum okkur og okkar strendur og Evrópa og landið og vestrið og Bandaríkin 
og norðanvert Atlantshafið og Ísland og landið og Kaupmannahöfn og suðrið 
sæla og land Ísa og fósturjörðin og Evrópa og fósturjörðin og kveðja Jónasar 
heim til Íslands. 
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Gherardo Bortolotti

aðferðir á lágu plani (105-176)

höfuðstaðurinn, einhvers staðar handan hurðarinnar. 

tilhneiging sem er eiginlega of kröftug til að kallast tilhneiging. 

að vera hluti af lífefninu í herberginu. 

neðan við sjóndeildarhring skoðana þinna á NAFTA og 
Alþjóðaviðskiptastofnuninni. 

almennar tegundir skemmdarverka.

eftir götunum, með lögðum bílum og atvinnulausum unglingum. 

ummerki um geimverulendingar í  rykinu á húsgögnunum þínum. 

tengt héraðsframleiðslu merkinga. 

verkefni virka, að kortið þrái vörur. 

týndur í verslanamiðstöðum, eftir hraðbrautum sem bíða eigin framfara.

framtíðin verandi róstursamari. 

hugmyndir og skoðanir til hversdagsnota. 

kerfisbundin notkun kvikmyndatækni í úthverfalífum vesturlanda. 

draumarnir sem þú vilt að rætist, fólkið sem er viðriðið. 

á göngu hjá strætinu, í gegnum veruleikann sem þú keyptir með nýja 
leðurjakkanum. 

fyrr eða síðar ákvörðun þarf að takast. 
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útkomur ringulreiðar. 

óeirðir og fjöldafundir af gamla skólanum. 

bílabrennur í úthverfunum. 

málamiðlanir milli langana þinna og kapítalískra framleiðsluþátta. 

aðgengileg samhengi fyrir alþýðu manna. 

bíð enn eftir vinsælasta orðinu til að mæla. 

vinsæl, nýfrjálshyggju, nýtískuleg. 

ólík sjónarhorn á hluti, sum eiga rætur í nýlegum auglýsingaherferðum. 

alþjóðlegir staðlar tilvitnunarstíla. 

án raunverulegrar kortleggingar á skortum þínum. 

fylgihlutir kjóla sem framleiða sjónarhorn. 

persónulegt viðhorf með takmörkuðu umburðarlyndi í garð raunveruleikans. 

stig raunveruleika- og efnahagsvaxtar. 

að kjósa annan eiginleika núlíðandi stundar. 

leiðir nýfrjálshyggjunnar til að flýja heimsendi. 

dulkóðuð skilaboð í popptextum. 

mjög snemma að morgni, með grunsemdir um síðustu daga. 

erlendar útgáfur af fordómum þínum. 

iðnaðargeirar helgaðir merkjaframleiðslu. 

einhversstaðar í upplöndum, svo stéttlaus og frjáls.
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orðin sem ég ekki man, liggja mér einhvers staðar að baki. 

að mæta menningunni á neyslustigi. 

að vera með nýjan sjúkdóm sem mögulegur lifnaðarháttur.

ólík lýðveldi sem eiga sér stað á víðáttum þjóðar þinnar. 

merkimiðar fyrir allt.

vatn og æska.

að læra af efnahagsslysum fortíðarinnar.

handan við þessar skilgreiningaráhyggjur. 

auglýsingar sem styðja við bakið á svefntruflunum þínum. 

að stilla sér upp í efnhagslegum skilningi.

að vita hvernig það endar, vona öðruvísi.

vel lesinn í óraunverulegum efnum: nöfnum x-manna, ættartölum í guiding light, 
miðheimsalda seríum. 

sjónvarpið, eiturlyf og undirförul neysluhyggja.

að fá nokkrar hugmyndir, og ekki svo gáfulegar. 

skammtímaverkefni sigla í strand í auglýsingahléum.

að uppgötva að maður sé leiðinlegur, öfga-leiðinlegur.

náttúrulögmál framtíðarinnar, sem hafa ekki í för með sér óreiðu, sundrung og 
dauða. 

að efast dálítið um tilvist náunga síns.

með yfirsýn á látlausa nepju. 
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að finnast sum vensl persónulegra eða óviðkomandi upplýsinga trufla netið.

smáatriði í ímynduðum herbergjum, sýnir af íbúðum séðum í sjónvarpinu.

gamlir vinir sem týnast í innkaupahringrásum.

að horfast aftur í augu við kvöldið, horfa á hluti í sjónvarpinu, hlusta á dinosaur jr. 

ummæli um að vaxa úr grasi.

niðurgreiddur af naívum hugmyndum um framleiðslu.

merki úr geimnum í stofunni minni.

að mega kaupa hlut í stöðugleikanum. 

góður tími fyrir breytingar.

í kapitalískum framleiðsluháttum, þar sem allir vinna og fá verðlaun.

tilgangur lífsins, framleiddur munnlega.

tiltækur fyrir ólík túlkunarviðhorf.

ofsóttur af gömlum sjónvarpsþáttum.

fyrir framan spegilinn, órólegur.

að trúa fyllilega á sóun skoðanna þinna um lífið og heimsmarkað fjármagnsins.

framsetning hugsjónatilvika, í lágri upplausn.

von og efnahagsframfarir. 
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Daniel Scott Tysdal

Cohen

Leonard ég ætla að selja allt sem ég hugsa um til CBC-sjónvarpsstöðvarinnar.
Leonard 27. júlí, 2003, og námslánin mín eru enn ógreidd. 
Ég skrifaði kvikmyndahandrit sem mun fá öll vel lýstu augun til að glýjast af 

gláku.
Fyrsta línan er: Ég var alinn upp af Hollywood og þegar ég óx úr grasi langaði 

mig að vera Kennedy. 
Peter Mansbridge gæti talað fyrir teiknimyndaugluna og Rex Murphy mæmað 

uppblásna örvilnun mína. 
Ég get ekki lengur þolað það sem Disney gerir og gerir ekki við tíma og rúm. 
Leonard þessi óhreinkaða og afsakandi eymd sem ég skrái andar engum 

byltingum. 
Leonard heimurinn okkar er kortlagður án skýringarmynda og klórar sig til 

endaloka sögunnar með einni söluræðu í einu. 
Hvenær mun forsætisráðherrann fá hómófóbum og reykingamönnum eitthvað 

annað að gera en að skrifa bréf til ritstjórnarinnar. 
Hvenær munum við fara á hnén aftur til að snerta flauelsblóðið sem þornar þar 

sem David hans Birney féll?
Hvenær munu allir þessir áköfu tölvupóstar hætta að reyna að koma mér upp á 

kellingu og binda enda á hið mennska stríð?
Leonard ég kerfisbatt tungumál fyrir mann sem ég hitti á götuhorni tuðandi um 

síðustu fjögurhundruð ár hins vestræna lífs. Hann talaði þessa tungu 
sem grasserar óinnkaupalega við endimörk lífsins án heimilis. Allt sem 
hann lét út úr sér kortlagði ég hljóðfræðilega frá z til a og aftur til z og 
þegar yfir lauk leit þetta allt út eins og eitt endemis öskur, ég meina, 
þetta leit allt út eins og eitt endemis öskur. 

Ég braut á mér úlnliðina fyrir The Molson Company en ég græt ekki.
Leonard muntu áfram elskast með mér þegar ég er orðinn gamall?
Þú ert það næsta við hefð sem ég á. 
Ég finn ekki fyrir neinu í beinum mér. 
Getum við haldið áfram að gefa snjó í allar safnanir fyrir vanþróaða málstaði?
Getum við viðhaldið steindri þögn á þínu Kanafjalli?
Louis Riel og ég þömbuðum landa alla leiðina til Athabasca og hugsuðum upp 
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leið til að brenna stríðið. Við ætlum að taka höndum saman við Wayne 
og Walter Gretzky og skora á repúblikanana í bim-bi-rim-bi-rim-bam á 
flötinni við Hvíta húsið. 

Þessir repúblikanar þessir repúblikanar og þessir Gretzkyar. 
Þessir repúblikanar í jakkafötum alltaf hnusandi upp ókunnuga. Arg. Þessir 

repúblikanar segjandi, við reyndum að gefa þeim jakkaföt líka en 
þeirarna ókunnugu vildu ekki taka viððeim. 

Leonard bara þó ég noti öll þessi sérnöfn þá þýðir það ekki að ég vilji vera 
pólitískur. 

Bara þó ég hljómi og lykti eins og Kani. 
Hver er ég að hlýða veröldinni?
Hver er ég að dragnast um með þetta lík?
Það eru ekki nógu margir listamenn sem reka spítalana okkar og allar þessar 

takmarkanir ættu að geisla ljósum þar til þær sundrast. 
Leonard ég trúði einu sinni að ein stök lína af kakófónískum hljóðum væri 

merkilegri en blómstur.
Leonard líkami minn slær og snarar sjálfan sig. 
Ég er að skrifa lag fyrir vinsældalistann.
Komdu aftur úr þínum helga steini og veldu mig fyrir annan stýrimann. 
Fyrsta línan er: Leonard ég ætla að selja allt sem ég hugsa um til CBC-

sjónvarpsstöðvarinnar.
Komdu, Leonard, syngdu með mér í þinni gullnu raust: 27. júlí, 2003, og 

námslánin mín eru enn ógreidd. 
Ræsktu þig, andskotinn hafi það, við erum næstum komnir að síðasta 

hljóminum. 
Leonard líkamar okkar eru bresturinn á sjóndeildarhringnum sem leiftrar á milli 

dimmu og dags. 
Leonard rödd er alltaf nærri í kuldanum og hvíslar. 
Leonard þessi snjór er tær. 
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Iain Bamforth

Ókerfisbundin líffærafræði
Eftir Rabelais

Hvelfing höfuðskeljar hans var venjulegur dagur æpandi út um dyrnar
og ennið á honum var skúffa af mótbárum
og heilaköngullinn var gríðarstór físibelgur
og lithimnurnar voru samanþjappað gæsager
og ytra eyrað var lauf strokið af Kafka árið 1910
og úfur hans var boxpoki fyrir Benny Lynch
og slef hans var viðreynslutaktík
og tunga hans var samþykktir svitabaðhúsasiðir.
Kok hans var þekking snáksins
og skjaldkirtill hans var skjöldurinn yfir Patróklusi
og barkakýlistaugin var verðlaunakrufning
og barkinn var stigi til guðanna.
Mæna hans var allar fréttirnar á sextíu sekúndum.
Þindin var náttstaður næturlangt á Cul Mor
og lungu hans voru skepnan í lóninu
og lifrin hans sat alein og yfirgefin
og gallblaðran var endurkoma hins glataða
og garnahengið var nóg sagt um Búlahúla
og miltað var saga Belgíu
og maginn var pottar og pönnur
og smáþarmarnir klúturinn sem kyrkti Isadóru Duncan. 
Holæðin hans var Þriðji maðurinn
og míturlokan var elskað viðhengi
og ósæðin var 23. sálmurinn sunginn á Suðureyjum
og hjartað var ætiþistill. 
Nýru hans voru orð Pliníusar um endurvinnslu
og þvagpípur hans voru teygjustökkvarar stökkvandi saman að halla sér aftur
og blaðran var sæti á Citz horfandi á Krítarhringinn
og kólfur hans var strengd fiðla
og reður hans var búinn til af áskorun. 
og mjaðmir hans voru úr títan-vanadínblöndu, þar sem engillinn snerti,
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og holdbrú hans var strigatjald í fjölleikahúsi
og grindarholið var fífl Lés
og lærleggir hans voru borga fyrst, snerta síðan
og einn fótur var Lissabon-ljón
og hinn tók lengri tíma. 

Minni hans var lagskipt gerlakenning
og skynsemi hans var sjóveik í hjarta Evrópu
og ímyndunarafl hans var opið gips
og hugsanir hans voru enskar ritsmíðar og orðagjálfur
og samviska hans var leigusamningur um fuglabúr í Borginni Innmúruðu
og matarlyst hans var blekbytta Boswells
og von hans var einn til fyrir brottför
og viðfangsefni hans voru Dedalus og Íkarus í völundarhúsinu
og vilji hans var Góðrarvonarhöfði
og þrá hans var sár möguleikanna
og dómgreind hans var fræðirit Salómons um djúpar tungur
og samúð hans var lággróður
og þagmælska hans var dregin að landi, milli síldar og þangs
og rök hans settust niður til að gefa sig fram

í bilinu á milli bernskubruna eyrna hans
og nær loks áfangastað sem hann sjálfur.
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Michael Lentz

góður endir, spurning

get ég gert eitthvað yfir höfuð fyrir þig.
get ég gert eitthvað fyrir þig yfir höfuð.
get ég gert eitthvað fyrir þig.
get ég gert eitthvað.
get ég gert.
get ég.
get ég fyrir þig meina ég fyrir þig.
get ég meina fyrir þig eitthvað.
get ég að því eitthvað gert.
get ég eitthvað gert meina ég að því fyrir þig svona gengur þetta ekki. 

get ég gert eitthvað annað fyrir þig.
get ég gert eitthvað annað meina ég sem þér finnst skemmtilegt.
get ég ég meina get lagt fyrir þig spurningu sem þér fyndist skemmtileg.
get ég lagt fyrir þig spurningu sem væri mjög skemmtileg fyrir þig.
eða ætti ég heldur að gera ekkert.
eða ætti ég heldur ég meina ætti ég.
eða ætti það ekki að vera
eða hefur það þegar orðið
eða var það þegar.

eða hvað.

eða hvað þá.

hvað er þá.

hvað er þá eiginlega á seyði hér.
hvað er þá eiginlega á seyði hér með.
hvað er þá eiginlega hér með á seyði.
hvað er þá eiginlega með þessa svínastíu.
svona gengur þetta virkilega ekki.
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svona er ekki skemmtilegt hér. 
hverslags eiginlega lík eru þetta þá sem liggja úti um allt.
það leggur af þessu óþef til himnanna. 
þetta er heimatilbúið fúlegg. 
þetta er rotnun. 
þetta er berlega óskammfeilni. 
hverslags eiginlega tryllt lík eru þetta sem liggja úti um allt. 
hvað liggja þau um, ef mér leyfist að spyrja.
þau eiga ekki að vera svona, þau eiga að vera í ruslinu.
þau eru jú dauð ef mér leyfist að spyrja. 
þau eru jú lík ef mér leyfist að spyrja. 
þau eru jú annarra ef mér leyfist að spyrja. 
þau eru jú lík annarra manna ef mér leyfist að spyrja. 
þau ættu jú með réttu að vera bönnuð hér.
þau ættu jú með réttu að vera í annarra manna rusli. 
þau ættu jú með réttu að vera í eyðimörkinni. 
þetta er jú engin veröld hér.
þetta er jú öfuguggaháttur
blekking. 
gríma. 
leigan. 
þetta er jú fölsk ásökun. 
þetta eru jú engin mannsbörn. 
þetta er jú annað fólk. 
þau eiga að hundskast héðan. 
þetta er jú enginn heimaleikur. 
þetta er jú vissulega brandari ef mér leyfist að spyrja.
þetta er jú fallið á tíma, eða hvað
þetta hættir jú einhvern tíma, eða hvað?
þetta leysir sig jú sjálft, eða hvað?
þá þarf maður ekki að spyrja lengi, eða hvað?
það gengur jú allt yfir.
það gengur en sömuleiðis alls ekki.
þá þolir maður ekki að horfa lengur.
þetta er jú skömmustulegt.
þetta er jú tímaeyðsla. 
jú orðlaus
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jú vissulega
jú

ef mér leyfist að spyrja

ef mér leyfist að spyrja

ef mér leyfist
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Anne Waldman

Hvernig sestínan (geisp) virkar

Ég hóf þetta ljóð á geispa
og mundi hversu ég þreytist á byltingunni
birtingarmynd hennar í sjónvarpinu
er ekki beinlínis ljóðlist
Þú gætir vel notað meira meþedrín
að mínu persónulega áliti.

Maður ætti að koma persónulega fram við fólk
hér kemur annar geispi
hér er aðeins meira meþedrín
Takk! Nú, sjáðu til, með þessa byltingu
Hvað finnst þér? Hvað er ljóðlist?
Er hún eins og sjónvarp?

Nú stend ég á fætur og slekk á sjónvarpinu
Húff! Það var að ná til mín persónulega
ég held það sé eins og ljóðlist
Geisp klukkan er fjögur að nóttu geisp geisp
Þessi nýja hljómplata er barasta ein stór bylting
ef þú hefðir heyrt hana myndirðu skilja að meþedrín

er ekki frábærasta eiturlyfið nei ekki meþedrín
það hjálpar ekki til við sjónvarpsgláp
Þú vilt stökkva á fætur bylta
einhverju sem snertir þig persónulega
Þegar þú ert upptekin og með í leiknum geisparðu aldrei
það er meira eins og tilfinning, eins og orka, eins og ljóðlist

Mér finnst frábært að skrifa ljóð
það er skemmtilegra en gras, sýra, THC, meþedrín
Ef ég get ekki skrifað byrja ég alltaf að geispa
og þá er tími til kominn að halla sér aftur og horfa á sjónvarpið
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sjá hvað kemur fyrir mig persónulega:
stríð, verkföll, hungursneyð, bylting

Þetta er sýnishorn af byltingunni minni
ég fer auðveldustu leiðina frá ljóðlistinni
ég vil slá ykkur öll persónulega
eins og extra-sterkt meþedrín
svo þið verðið ykkar eigið sjónvarp
Verðið ykkar eigin geispi!

Ó risavaxni geispi, blóðuga bylting
þögla sjónvarp, fallega ljóðlist
banvænasta ljóðlist

ég vel ykkur öll í ljóðið mitt persónulega
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Teemu Manninen

Barn er lítill sívalningur

Barn er jafnan talið vera í sínu
besta leikformi frá 9 til 15 ára aldurs,
það sem barnið þráir í raun
er að fá heilalausar fituklessur
í blóðrásina. 

Barn hefur verið að fullu þjálfað þegar það
má virkja við vinnu á meðan bjart er úti.
Smáhestur er engu ásættanlegri.
Barn er allir bandaríkjamenn, keyptir eða seldir,
einstakt kyn í loftbelgskappi. 

Barn er lítill sívalningur
hræddur við loftbelgi
sem mælist aldrei hærri,
á jafnsléttu,
en 148 cm skólaus.

Barn er átmaskína, sveigjanlegt,
hreint borð, dásamleg viðbót
við heimili með eða án kjúklinga.
Barn er ekki jafn mikil ógn við manninn í húsinu
því það er kynferðislega óþroska. 

Barn í neyð er talið „sjaldgæft“
og það þýðir ekki endilega
að það sé bilað og ekki sé hægt að laga það. 
Maður þarf bara að slá inn eftirfarandi kóða:
„í hvert skipti sem þú fróar þér drepur guð kettling.“
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Mike Topp

EF

Ef maður væri geimvera, veistu hvað myndi gera mann alveg brjálaðan? 
Matreiðslubækur á frönsku. Hvernig í fjáranum á maður eiginlega að geta skilið 
þær?
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Guðdómleg ást

Guð lætur ást sinni rigna yfir okkur á hverjum einasta degi. En við finnum ekki 
fyrir þessari ást, vegna þess að stolt okkar er eins og risavaxin regnhlíf sem við 
höldum yfir höfðum okkar. Það sem við þurfum að gera er að setja þessa regnlíf 
í regnlífastandinn og þá getum við fundið fyrir ást Guðs. Standar fyrir 
stoltsregnhlífar, úr svartri valhnotu eða mahóní, 7.500 $. 
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Stella

Það var heitt í veðri um síðdegið – fullkomið veður fyrir sundsprett – en ég hafði 
lofað Stellu að ég myndi hitta hana á lestarstöðinni. Um tvö eftir hádegi greip ég 
reiðhjólið og fór af stað. Þegar ég kom á lestarstöðina var Stellu hvergi að sjá. Þá 
uppgötvaði ég að ég var alls ekki á lestarstöðinni, heldur í kofa sem var settur 
saman úr íspinnaprikum og tyggjói. En samt, hvar var hún?
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Kínverskar soðbökur

300.000.000 matskeiðar af feiti
1.500.000.000 bollar af hveiti
2.000.000.000 teskeiðar af natróni
750.000.000 teskeiðar af salti
750.000.000 bollar af mjólk

Blandið feitinni við hveitið, natrónið og saltið þar til deigið myndar fína mylsnu. 
Hrærið mjólkinni saman við. Látið deigið drjúpa úr matskeið niður á heitt kjöt 
eða grænmeti í sjóðandi heitri kássu (látið ekki drjúpa beint í vökvann). Sjóðið á 
opinni pönnu í tíu mínútur. Setjið lokið á og sjóðið í 10 mínútur í viðbót. Úr 
þessu ættuð þið að fá 800.000.000 til 1.000.000.000 soðbökur. 
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Fokkaðu þér

Gasan sat við rúmstokk Tekisui þremur dögum áður en lærimeistari hans lét 
lífið. Tekisui hafði þegar valið sér Gasan fyrir eftirmann. Musterið hafði nýverið 
brunnið til grunna, og Gasan hóf að endurreisa það. Tekisui spurði hann: 
„Hvað ætlarðu að gera þegar musterið er tilbúið?“
„Þegar þér er batnað viljum við að þú haldir ræðu þar,“ sagði Gasan.
„En hvað ef ég dey áður en af því verður?“
„Þá fáum við einhvern annan,“ svaraði Gasan.
„En hvað ef þið finnið engan annan?“ sagði Tekisui.
Gasan svaraði hátt: „Ekki spyrja svona heimskulegra spurninga. Fokkaðu þér 
bara.“
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Standpína

Ungur og myndarlegur zen-munkur kom til Bankei og kvartaði: „Lærimeistari, 
ég er með óstjórnlega standpínu. Hvernig næ ég stjórn á henni?“
„Þú þjáist af undarlegum kvilla,“ svaraði Bankei. „Leyf mér að sjá hana.“
„Ég get ekki sýnt þér hana núna,“ svaraði hinn.
„Hvenær getur þú sýnt mér hana?“ spurði Bankei.
„Hún rís án þess að gera boð á undan sér,“ svaraði neminn. 
„Fyrst svo er,“ ályktaði Bankei, „er hún vafalaust ekki þitt sanna eðli.
Ef hún væri þitt sanna eðli gætirðu sýnt mér hana hvenær sem er. Þegar þú 
fæddist varstu án hennar, og foreldrar þínir færðu þér hana eigi. Hugsaðu
um það.“
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Ótitlað

Ég hata inniskó. Það er eins og að 
vera í skóm með engar reimar.
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Hvernig maður skrifar hæku

Víðfrægt bandarískt skáld var spurt hvernig maður semur hæku.

„Hin almenna aðferð samanstendur af þremur línum,“ útskýrði Ron. „Í fyrstu 
línunni eru fimm atkvæði; annari línunni, sjö atkvæði; þriðju línunni, fimm 
atkvæði. Þetta sést vel í einu af ljóðum mínum:

Fyrst: fimm atkvæði
Og síðan: sjö atkvæði
Loks: fimm atkvæði. 
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Ótitlað

Ég fékk frábæra vinnu síðastliðinn föstudag
en launin eru of lág og
vinnan sjálf er niðurlægjandi.
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Fin-De-Siecle

Stundum
virðist
allt
eins og
uhh, bara eitthvað. 
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Ida Börjel

Ástarsaga
- brotlending
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Ameríkukoffort með fötum;
ida börjel
Normal
ida börjel
samtök idu
Ameríkukoffort með fötum;
_PID_GUID

{077522A5-9BE9-IID5-A841-9F05EF7ACFI4}
{077522A5-9BE9-IID5-A841-9F05EF7ACFI4}
INVENTARIUM

Ameríkukoffort með fötum;
Ameríkukoffort með fötum;
, , , , gulur bangsi og grábjörn í náttkjól,
espressóvél, plastbollar fyrir kaffi og te,
sjö rammar, hálf ryksuga, gul, karafla í bláu plasti
,  , túrkíslitur, , , , gulur bangsi og grábjörn í náttkjól,
spressóvél, plastbollar fyrir kaffi og te, sjö rammar,
hálf ryksuga, gul, karafla í bláu plasti, 
óvél
plastbollar fyrir kaffi og tesjö rammar
hálf ryksyga, gul
karafla í bláu plasti
    , ,   ,,  ,  , tveir hátalarar, , , , , Eitt annað, , , gul , Sex
kjólar, grænn, , grár, , ,  ,  grár, svartur herrajakki, blár , , , 
rauðar apríkósur blá, Fimm skyrtur, þrjár hvítar, ein bleik, ein
dílótt, ein hafblábleik , , Tólf pils, Tvær
axlabandabuxur, Tveir hvítir stuttermabolir, einn svartur, tveir rauðir, einn 
gulur
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með , , einn blár með hvítum krítarstrikum, hvít nærskyrta, tvær bláar
með blúndum, blómflúraður stuttermabolur, ein gul, níu peysur, þrjár
prjónaðar, þrjár hettupeysur, tvær treyjur, einn berbafrakki, þrjár
munstraðar stuttermapeysur.
, Grænmysntraðar afrískar bómullarbuxur, , , , , , , 
silfurlitar, , , , , , , , , , eldgular, , , , , , , , , , , 
einangrunarteip, , hugmyndaband norræn
fjölskyldubók frá síðustu öld , , , , , , , , , eldgul , , , , , , , 
, , , svört, grá , , , , , , , , , marglituð græn, , , ein hvít, ein
röndótt í rauðum tónum, , hvít ,  með gulu ljóni, , hvít og
lituð , , , , fimm minidiskar með efni, , , eitt 
grænt úr gleri eitt lillablátt eitt grænt fyrir, , , hvítar og grænar, , , 
svartar ,  (bleikar), , , , læmgræn , blá , , tt, málverk,
hárlagningargræja,
tveir húslyklar, tveir íbúðarlyklar, einn þvottahúslykill, 
fjórir dagbókarlyklar, einn skrifborðslykill, einn
hjólalykill, tveir hengilásar, fimm hengilásalyklar, kínverskt
skrín með lykli, háaloftslykill, fjórir aðrir lyklar
   , ,  ,, , , tveir hátalarar, , , , , Eitt annað, , , gult , 

með gulu ljóni, , hvítar og litaðar , , , , fimm
bókalyklar, skrifborðslykill, hjólalykill, tveir
hengilásar, fimm hengilásalyklar, kínverskt skrín með lykli,
háaloftslykill, fjórir aðrir lyklar, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , 
, , , , , 
bókalyklar, einn skrifborðslykill, hjólalykill, tveir
hengilásar, fimm hengilásalyklar, kínverskt skrín með lykli,
háaloftslykill, fjórir aðrir lyklar , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , 
, , , ,
gulur bangsi grábjörn í náttkjól
gulur bangsi grábjörn í náttkjól
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eldgul , svartar, grámarglitað grænt, ein hvít, ein röndótt í 
rauðum tónumhvít  með gulu ljóni áhvítu og lituðu , eitt grænt
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úr gleri eitt lillablátt eitt grænt fyrir , hvíta og græna svarta
(bleika) læmgræna blá  , túrkís einn gulur bangsi og 
grábjörn í náttkjólaespressóinu dílóttu,  , erósir , , tólf
pils, tvær axlabandabuxur. , , ein , 70 kíló, , sex stólar, , , , 
, , ein m, tvistar, ein eldhúsklukka, ein spiladós úr tré, , , , , Eitt
annað, ,, stór glös, gul , græn, Sex kjólar, Fimm ólíkar
töskur, grá, svartur herrajakki, , re, Grænmunstraðar
afrískar bómullarbuxur, , kerfismyndavél, eeeitt, , , 
stór , silfulituð, , , búsáhöld, , ein , , 12 2 eða
marglituð, rauðar , , þrjú , , , , , , plakatabraut, kassi með , 
einu korti með myndum, verkfærum, , , 129 bréfum, , orðabókum; ein
ensk ein fra einni, norræn fjölskyldubók frá síðustu öld, 
116 , 17 ljóðabækur, 12 drammar, nítján, átta
glósubækur, , , , , , , , hvítur vefnaður, , , , , sápubrúsi, með tungli, 
, , , , einn annar, , , , , og eitt grænt, , , , saskja með gulu ljóni
á, , 4 , 3handklæði, , 35 , , , , fimm minidiskar með 
efni, tvö borðspil með líkönum , , þrjú , , , sex skópör
bleik , , , , , ljósgræn , vatnslitir, skissubók, 
málverkastrigi, penslar, ilmterpentína, blá 16 , ,  , ein , , , , 
og eitt .
gulur bangsi og grábjörn í náttkjólsespressóvél,
plastbollar fyrir kaffi og te, sjö rammar, kústur, ein blá
karafla, tveir grænir matardiskar, mörgæs úr plasti, tveir 
húslyklar, tveir íbúðarlyklar, einn þvottahúslykill, fjórir
dag¡_ ¢_£_ _¥_ _ _§_ª_

Unknown
ida bö
Unknown
ida bö

!_”_%_&_) _rauðar apríkósu bláar, ,  , , ,  , ,  ,, , , , tveir
hátalar, , , , , , Eitt annað, , , gult , 
, , hvítir og litaðir , , 35, ,
, , , , , , , , , , gleraugnabox, , , ilmterpentína,, blár , , ,  ,
túrkís, , , , , , gulur bangsi og grábjörn í náttkjól, 
espressóvél, plastbollar fyrir kaffi og te, sjö rammar, 
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, , hvítur vefnaður, , , , , , sápubrúsi, ,  með tungli , , , 
kertaframleiðsludrasl, hálf ryksuga, gl, karafla úr
bláu plasti, keramikvasi, tveir grænir matardiskar úr
gleri, afrísk smástytta, hitalampi, hátalari
frá síðustu aldamótum     einn , 70 kíló, , sex stólar , , , , , 
ein m, tvistar, , 12 2 eða marglitað, rauðar , , þrjár , , , , 
, plakatabraut , kassi með , eitt kort með myndum, verkfæri, 
, , 129 bréf, , orðabækur, ein ensk ein fra ein, norrænt
fjölskyldubrjel
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Saga sem á sér trix

Danskar manneskjur eru rúnnaðar þyrstar manneskjur sem hafa ekki neitt á 
móti neinum hundum. Danskir hundar eru venjulegar verur með smáa flekki. 
Danski hundurinn lumar alltaf á trixi til að sýna á barnum. Ég er danski 
bareigandinn og mín setustofa er allra. Spænsku hundarnir eru latar verur með 
of mikla sól yfir sér. Sænskir hundar eru burstaðar grannar áhyggjufullar verur 
sem eiga sér langan og flókinn uppruna. Sænsku hundaeigendurnir tala alltaf til 
þess að bera saman upprunann og ástand feldanna. Þýski hundurinn lumar ekki 
á neinu trixi til að sýna á barnum. Danskir hundaeigendur eru hlýjar þyrstar 
manneskjur sem deila hugsunum og drykkjum á barnum. Þeir austurrísku 
myndu aldrei deila hugsun með ferfættum vinum sínum. Danski hundurinn 
þarfnast engrar ólar. Danskir hundar elta eigendur sína eins og eigandi eltir 
hundinn á barinn. Sænskir barir eru sótthreinsaðir snyrtilegir staðir með 
teinastólum og útvatnaðri bandarískri tónlist. Danski pöbbinn er notalegur 
dimmur staður með skemmtilegum límmiðum og plakötum. Danska konan mín 
kemur inn. Hún er hlý geislandi litrík vera með góðan heilbrigðan hlátur. 
Austurríska konan, portúgalska konan og finnska konan eru ekki með neinn 
hlátur sem vert er að nefna. Danska konan kemur geislandi og litrík inn á barinn 
minn. Hlátur hennar er sterk góð hollusta. Danska konan kemur aðvífandi með 
fínan þorsta til að taka til höndunum með. Litli rúnnaði danski hundurinn sýnir 
henni trixið sitt við borðið á barnum mínum. Danska konan hlær og lyftir glasi 
sínu fyrir öllum sem sjá hana og heyra. 
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Amiri Baraka

Í fúnkheimum

Ef Elvis Presley/ er
Kóngur

Hvað er þá James Brown,
Guð? 
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S. Baldrick

Byssukjaftar Þjóðverja

Búmm búmm búmm búmm,
búmm búmm búmm.
Búmm búmm búmm búmm,
búmm búmm búmm.
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bp Nichol

hinn endi herbergisins

elskendur húðin er
leið til að  snertast

halló

alltaf glerið
milli þín &
þess sem fer hjá
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Heildarverkin
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_________________________

* allar mögulegar umraðanir allra liða leyfilegar. dugi þær ekki til er best að fara 
í tools/insert symbol og velja þar tákn. dugi það ekki til er best að skipta um 
letur, breyta stærðinni, skáletra, feitletra eða undirstrika. dugi það ekki til er 
hægt að skipta um lit á textanum. dugi það ekki er hægt að klippa og líma, 

miðjusetja, vinstrisetja, jafna og hægrisetja. dugi það ekki til er spurning um að 
kaupa sér nýtt ritvinnsluforrit eða ráða sér umbrotsmann. 
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Gorg, spæjarasaga

maður gengur inn í herbergi. það er lík á gólfinu. maðurinn hefur verið skotinn í 
gegnum gagnaugað kúlan fór inn með 45 gráðu halla fyrir ofan augun & fór 
næstum því út um hvirfilinn. maðurinn gengur ekki út úr herberginu. líkið 
stendur upp & kynnir sig. seinna verður veisla. þér verður ekki boðið & ferð í 
fýlu út í horn & setur upp skeifu. það er byssa á gluggakistunni. þú setur upp 
talíu sem hjálpar þér að geta togað í gikkinn á meðan þú miðar byssunni milli 
augnanna & heldur við hana með fótunum. maður gengur inn á þig. þú liggur á 
gólfinu dauður. þú hefur verið skotinn í gegnum gagnaugað kúlan fór næstum 
út um hvirfilinn. þú stendur upp & kynnir þig. maðurinn liggur á gólfinu & þú 
skýtur hann á milli augnanna kúlan gatar gagnaugað & fer gegnum 
höfuðkúpuna í gólfið. þú snýrð aftur í veisluna. maðurinn biður þig að fara því 
þér var ekki boðið. þú tekur eftir ókunnugum manni í dyragættinni sem dregur 
upp byssu og skýtur þig milli augnanna. þið kynnið hvor annan & leggist niður. 
gestgjafinn er kurteis en ákveðinn og biður ykkur báða að fara. á þessum 
tímapunkti gengur inn maður & kynnir sig. þið liggið á gólfinu & getið ekki séð 
hann. gestgjafinn virðist ekki þekkja hann & maðurinn fer. veislunni lýkur & 
herbergið er tómt. maðurinn tekur upp líkið & gengur út. 
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Charles Bukowski

ógæfa á hótelinu á horni Vermont og 3. strætis

Alabam var laumupúki og þjófur og hann heimsótti mig
í herbergið þegar ég var drukkinn og
alltaf þegar ég stóð á fætur hrinti hann mér aftur
niður.

fáviti, sagði ég við hann, þú veist þú átt ekkert
í mig!

hann hrinti mér bara niður
aftur.

þegar rennur af mér, sagði ég, þá ætla ég að sparka þér
alla leið til helvítis

hann hélt bara áfram að þjösnast
á mér

ég náði loks að negla hann, rétt yfir
gagnauganu
og hann hopaði og
fór.

það var nokkrum dögum seinna
sem ég náði mér niður á honum: ég reið
kellingunni hans.

svo rölti ég niður til hans og bankaði á
dyrnar hjá honum.

jæja, Alabam, ég reið konunni þinni og nú ætla ég að
sparka þér alla leið til
helvítis!
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aumingjans vesalingurinn fór að grenja, setti andlitið
í gaupnir sér og grét bara.

ég stóð þarna og horfði á
hann.

svo skildi ég hann eftir, fór aftur í
herbergið mitt.

við vorum öll alkar og ekkert okkar var í vinnu, við áttum bara
hvert annað.

og meira að segja, þessi svokallaða kelling mín var á einhverjum bar eða
einhvers staðar, ég hafði ekki séð hana svo dögum
skipti.

ég átti flösku af púrtvíni
eftir.

tók tappann úr og fór með hana niður til
Alabams.

sagði, hvað segirðu um sopa,
Nagli?

hann leit upp, stóð upp, sótti tvö glös.
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Mairead Byrne

STOPP

ÞETTA ER NÓG STOPP ÉG HEF FUNDIÐ ALLT SEM ÉG HEF ÁHUGA Á 
STOPP FREDERICK DOUGLASS HUNGURSNEYÐIR FLÚXUS KONKRET 
SJÓNRÆNA HLJÓÐRÆNA HREYFIAFLSFRÆÐI STÝRIFRÆÐI LJÓÐLIST 
HOPKINS SWENSON TOLSON HUGHES ÍTALÍA MAINE KRISTSBURÐUR 
BARNÆSKA MYNDLÍKING DÆMI KOSOVÓ ÍRAK STOPP ÍRAK STOPP 
ÍRAK NÚ ÞARF ÉG AÐ LEGGJAST Í HÝÐI Í ÞÚSUND ÁR ÉG ÆTLA AÐ 
FLYTJA INN Á INTERNETIÐ FLYTJA INN Í HLÆGILEGA LOÐNAR HLÍÐAR 
BLOGGSINS MÍNS STOPP ÉG ER AÐ FLÝJA LÍFIÐ ÞARNA ÚTI INN Í LÍFIÐ 
HÉRNA INNI STOPP ÞAR SEM ALLT ER FLJÓTANDI & HÁLT & 
RÖKKVAÐ & FLATT
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Mark Truscott

Snjór

Það
snjó
ar

Inni í holum barða fer
ég varlega með setningar

Hver er ekki að banka?

Að safna
mekanismum sem eru smíðaðir 
í kringumstæður sínar

Þurrkarinn er ekki
lengur einmana

Fólk bregður fæti
fyrir sjálft sig

Enginn neglir
þetta stýrikerfi

Ljósið á
inn og út
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John Tranter

Hálfdrættingur í Kensington

Með hnefafylli af dollurum í bakpoka,
orðhákur með kjaftinn á réttum stað, nýlendubúarnir
mæta óboðnir. Cette parade sauvage:
yfir útlínum borgarinnar má sjá Rupert Murdoch 
skríða yfir Fleet Street, dvergvaxinn King Kong –
hristu þeir af sér heimsveldi fyrir þetta?
Rétt er það stjóri, þetta vil ég heyra,
tungulipurt, slangri hlaðið málfar tangódansaranna 
á fullu stími gegnum Höfðana í ryðrauðri móðu –
þetta er botn heimsins 
segja ljóshærðu heimsborgararnir. En augnablik: 
var ekki King Kong fundinn upp í Bandaríkjunum?
Augun sem sjá inn í Ástralíu
eru evrópsk augu, sagði Peter Porter, en
börn vinar míns sumarfríuðu sig í Hollywood,
og búa í San Francisco, ég er
miðaldra, og England bjó mig til, félagi,
þar las ég Maugham í sturtuhléinu – en 
hvað með Malraux? og Lao Tzu?
Ég hef einsett mér að næst verði ég
Kínverji, sem talar fullkomna ensku
eða kreólamál, og getur valið milli
steikjandi töfra annars, og hagnýtrar
ófyrirleitni hins?
Er hægt að segja You fuckwit! á ítölsku?
Ekki séns, en ef þú spilar Wagner 
í botni, verðurðu ríkur í hvelli
í Bloomsbury-merkingu orðsins –
gróðurmold menningarinnar, morgunsvefninn, 
þetta skreytir þig líkt og froða
og Listasafn Landsins opnar dyr sínar
fyrir þér, og þér einni, loksins.
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Sylvia Legris

úr negatífi garðurinn – tilbrigði við tunguágræðslur

1. 

hvítar lithimnur, bláæddar. þessi kyrð er blóðsteinar, flaggsteinar, kalt stein 
loftið vindur sér, úr hólfi í hólf. á miðri leið, staðnæmumst við – lína milli hjarta 
og lungna. þessi fjörgaði andardráttur; forn andardráttur okkar (hver einasti 
smádauði, eilífð; lag ofan á lag, lauf og æð, gulllauf líkja eftir súraldini. 
snöggþeyst tónlist)

lungu hennar eru sorg, þung með heilnótum og hálfum. þessar tómu frumur, 
fóður úr orðum (þrír tónar endurteknir: hjarta hjarta hjarta)
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Maya Angelou

Tíminn líður

Húð þín sem morgunsár
mín sem moskus.

Önnur málar byrjun
vísra endaloka.

Hin málar endalok
öruggrar byrjunar.
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Bruce Andrews

Ljóstu mig, elding!

1.

Vibora!
Montrass!
barnalærdómur [barnatrú]
gullna lyfleysa
mjólkurvetur, Vetrarbrautin
þjálfar hógværð augans
dreymna dásömun
Litríks Hafs
utan við tíma
vida
strokið og gælt
divertida
fangi töfralampans
Vinsamlegast fargið þessu bréfi

A.2.

Leyfðu nóttinni að ná fram vilja sínum
í annars stað
hringsóla blindandi
í hvítbrennandi dýrkunargervi
& leggja álög 
venjulegur búningur næturinnar
eltir mig líkt og glennt skæri
í eigu arflausra Evudætra
lífvana og ástlausra
til að leggja á minnið
beinhvíta skugga
útivistarbjöllur
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tunglmyrkva
beiska pilluna
aftur á einstigið

A.3.

hengdu örlög
hjáleiðir skynjunar
kreplitar mea culpur
brúður Krists krafsar í vegg
hve langt
er höndin skrifuð undir
veröld lokuð framtíðinni
varir prísund reykelsi
auto de fe
fyrirmyndar fóstur
ó-kenndu mína atburðar
vömb, bókasafn, kuðunga
hús bergmála
segul drauga
boðun trúarinnar
þú án þín
þetta langt
& ekki lengra

A.4.

Ennfremur ræð ég ekki
stýrt að þessari kátu gröf
eftirlíking eftirlíkingarinnar
ósýnilegur ég, versta
kona í heimi, Sor Juana Inés de la Cruz
skurðgyðja
vélmenni
eða martröð – 
vildi að þú værir hér
einn sauður til viðbótar í hjörð þína
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meðan netið lokast um
kyrrláta ókynja jómfrú
þungað ský
líksmurt
fer huldu höfði
sjálfselskt
snaran úr talnabandi
jarðvarmaspjátrungur

B.1.

Hin Helga Sögn
coincidentia oppositorum
hvernig ofbeldisdýrkandi
leður bítur
öskju Pandóru
samfagnaðu mér
stoppaðu stamaðu
freyddu löðri
reyndu að hopa ekki
hjartalaga hörpudiskur
hóflaus af
harmsins
ákafa, íkveikju
áhættu líkar
ég, síst verðugur
höfugs vanillu
reyks rennur um greipar hennar.

B.2. 

Ekki gleyma mér
oflátungslega sæt
alsæla hundeltir
hjartað óáreitt
kúrbítsblómstur
ögrandi
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pan, mi bien
brúðumaki
kista bergmála
blekbytta
androgínu
breytt í leikfang
atkvæðin stjörnur
fylgja
diablo rómans
fjötrar vel festir
bleki, blökkum tárum
röku frelsi
holdsins silki
hjartað skorið frá

B.3. 

Besta stálið verður að herða
í eldi
contra
eða amiga
afbrot –
iðrastu aldrei
ögraðu til snertingar
skekkju
poco
greiða
Olé
til að loco loca þig sjálfan
& líka kynmök
sætan skáldskap
auðsveipt holdið
snýr svo þétt upp á
ávallt ókunnugur
ást með eldfimu
bergmáli = rödd
flæðir yfir á hjörunum
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til að þeyta súkkulaðið þar til freyðir
bál úr
skít
í svörtu bleki
í ósýnilegu bleki

B.4.

Það sem ég vildi ekki inn fyrir mínar varir
ef allir hlutar líkama míns væru
tungur
villancicos
lofthræðsla
púðurþykkur rómurinn
formar –
morðið þitt
yndi morðsins
án syndar –
sá syndina
vefa fjarstæðusilki úr þér
skynlausan vafasaman vökva
húmor hafðu kjark til að stíga í veg fyrir
spurningarmerkið
settir úr skorðum
frummyndasigrar

C.1.

snúðu tíma
skopparakringlum
samkvæmið & klefinn
Katrínarhjóls
sektarlausa gleði
smásjár fianchetto
vor frú af Guadalupe
sver við forhúð Krists
vekið hina dauðu & giftið þá
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hinum afþekktu
gegnum sjónauka hennar
tíundu músu
fyrir þig sjálfan
sem gerir það sem þú átt ekki að gera

C.2. 

stjörnur lítil orð
gróðurhúsagriplur
jaðarkringumstæður
átóðir kalkúnar
Guadalúpínskrar
vinkonu að eilífu
hendur þínar þýða mig
vamos, muchacha
no solo
segðu þú sért ekki mín
tvö höfuð á einum hálsi
það sem við náum að kroppa
af krafti sagnarinnar
að vona er sárt

C.3.

vertu þitt eigið líffæri
göldrótt torg
draga aukanúmer spegils í efa
alfræðiorðabækur, sólsjár, stjörnusjár, kviksjár
brjálun að vona
af fúsum og frjálsum vilja
frelsi
líflegur jafningi
í hverri
í hverri
Látum sem ég sé hommi
spennandi jöfn uppreisn
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gleður fyrirskipun
með hvaða rökum?
hvað er það?
hvernig er það?
alltaf óboðinn
Íkarus
mannlegur, alltof mannlegur
skapraunar þér
ástin möguleg
með heykvísl
þær drepa bara eigendur sínar.

C.4.

Tjarnarkólfur Liljur
engin ásthelti
hjartalaga munnur
fáðu þér endilega meira súkkulaði
gagnsæjar líkingar stjórnmálamanna
óendurgoldnar
gleypi eggjaskurnina
til að friða óvininn
skrásetningarhjartað
furðuverkið er hljóð
ljóssins api
stríðsmaður þráar
tékkaðáðí
augun geta heyrt
hvernig heimurinn er gerður
snupraður –
haltu fast í hvert orð
hvað get ég gert án þess að óttast?
til að kunngera eldinn –
„heimurinn var fylltur birtu,
og ég vaknaði”
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Haukur Már Helgason

Spurningar og svör: Frelsandi heimilishvalveiðar

Fjölmargir aðilar hafa komið að máli við mig með það að markmiði að fræðast 
um heimilishvalveiðar, og því hef ég ákveðið að svara hér algengustu 
spurningunum. 

1. Eru hvalveiðar hættulegt sport? 

Til að byrja með eru hvalveiðar alls ekki neitt sport. Hvalveiðar eru list. Líkt og 
gildir um bardagalistir er kjarni þeirra frelsandi, við hvalveiðar frelsast 
maður/kona frá sjálfum/sjálfri sér. En burtséð frá því, þá eru þær jú hættulegar. 
Lífið er hættulegt, hvalir eru stórir. En þeir sem haga sér viturlega eru líklegir til 
að lifa af sinn fyrsta hval. Þegar maður hefur einu sinni náð fullnaðartökum á 
hvalveiðilistinni, þá gleymir maður þeim aldrei. 

Að því sögðu er ljóst að jafnvel reyndustu hvalveiðimenn geta orðið leti 
sinni, sinnuleysi eða vananum að bráð. Engir tveir hvalir eru eins, hvorki sem líf 
eða bráð. 

2. Þarf maður ekki stóran bát til að stunda hvalveiðar? 

Nei! Það er nákvæmlega þetta sem heimilishvalveiðar snúast um, frelsandi 
hvalveiðar. Það er ekkert sameiginlegt með heimilishvalveiðum og þeim fávísu 
iðnaðarbestíum sem stunda hvalveiðar sínar á risastórum skipum og framleiða 
hval eins og hverja aðra verksmiðjuvöru, firrtir sjálfum sér, firrtir lífinu og firrtir 
hvalnum á eina höndina og einkahvalveiðum á hina. Sú staðreynd að 
hvorutveggja er kallað hvalveiðar, er einfaldlega ómerkileg tilviljun. 

Heimilishvalveiðimaður getur notast við bát eða sleppt því. Lengra 
komnir hvalveiðimenn synda á eftir bráð sinni. Það þarf vart að taka fram að 
ekki er mælt með þessari aðferð fyrir byrjendur. En enginn sannur 
hvalveiðimaður lætur grípa sig á bát sem er lengri en 3,5 metrar, né heldur 
notast hann við utanborðsmótor við siglingu bátsins. Eftirfarandi er nauðsynlegt 
að hafa:

Þekkingu á mökunarsvæðum hvalatorfa.
Hæfileika til að herma eftir ástarsöngvum þeirra. (Takið eftir að fyrstu 
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tvö atriðin á listanum hafa með þekkingu eða verksvit aðgera. Þetta er engin 
tilviljun. Mikilvægustu atriðin við hvalveiðar liggja innra með manni, ekki 
„þarna úti“.)

Dráttartog sem haldið getur 2-20 tonnum, eftir hvalategund (og getu 
hvalveiðimannsins). Að minnsta kosti 200 metra löng -- hafið hugfast, þið viljið 
ekki hverfa niður með hvalnum.  

Beita: Fiskur, slóg eða minni hvalur en sá sem á að veiða. 
Sverð. 
Ekki er óheyrt að hvalveiðimenn taki með sér talstöð eða farsíma, til 

öryggis, auk annars búnaðar af svipuðum meiði: blístru, björgunarvesti, o.s.frv. 
Ég er nauðbeygður til að sýna þessu skilning hvað varðar byrjendur og 
viðvaninga, en hafið í huga að slíkar varúðarráðstafanir munu halda aftur af 
getu ykkur og fyrr eða síðar mun reynast nauðsynlegt að sleppa þeim. 

3. Finnast kvenkyns hvalveiðimenn?

Hugsanlega, já.

4. Finnst nokkurs staðar samfélag hvalveiðimanna?

Nei, né getur slíkt orðið til. Hvalveiðimaður er karl (eða kona) einn og afskiptur. 
Hvalveiðimenn hittast ekki, þeir rekast á hver annan. 

5. Hvernig nákvæmlega fara hvalveiðarnar fram (með ofangreindum búnaði)?

Róið. Staðnæmist. Tælið hvalinn til ykkar með söngi og beitu. Gælið við hann. 
Læðið tauginni um sporðinn á honum, eða aðra framstæða hluta hans. Stingið 
hann með sverðinu. Hann deyr ekki við fyrstu stungu, hann tryllist. Haldið 
ykkur fast í bátinn. Hvað sem gerist, haldið ykkur í bátinn, hvalurinn mun 
þreytast og tapar vonandi orku eftir því sem honum blæðir út. Þegar hann róast 
aftur skuluð þið nálgast hann að nýju (eða, ef þið kjósið þokkafullu aðferðina, þá 
lokkið hann aftur til ykkar), gælið við hann og stingið hann. Endurtakið þetta 
eins oft og nauðsyn krefur, við allar eðlilegar aðstæður, þó það fari eftir stærð og 
aldri hvalsins, mun hann deyja innan við 12 tímum eftir að honum er veitt fyrsta 
sárið. Dragið hvalinn að ströndu (nei, hvalir sökkva ekki þegar þeir deyja, þeir 
fljóta). 
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6. Hver er uppruni frelsandi hvalveiða? Eru einhver söguleg tengsl við ródeóið,  
eða þarna spænsku íþróttina með nautunum?

Frelsandi hvalveiðar eiga uppruna sinn í fornri visku Eddukvæða. Þær hafa 
nýlega verið lífgaðar við af meistara Þórbergi Þórðarsyni, sem stundaði 
hvalveiðar sínar nakinn og bátslaus á miðri 20. öldinni, og náði fullkomnun í 
þokka og tækni, að ekki sé minnst á algerri frelsun. Þar til á síðari hluta tíunda 
áratugarins stunduðu Íslendingar hvalveiðar sínar í laumi. En í dag, eftir því 
sem listin nær fótfestu víðar í heiminum, líkt og eldur í sinu, gerist þess ekki 
lengur þörf, við fögnum hvalveiðunum opinskátt og tökum fullan þátt í þessari 
æðstu andans list, og höfum boðið gervöllu mannkyni með í leikinn. 

Það eru engin þekkt söguleg tengsl við aðrar mannsins iðjur, þó við 
viðurkennum fúslega að yfirborðsleg líkindi séu með hvalveiðunum og einstaka 
annarri iðju. Naut eru samt talsvert minni dýr en hvalir. 

7. Hvalir eru ekki fiskar, er það?

Nei, en við viðurkennum fúslega að yfirborðsleg líkindi eru með hvölum og 
fiskum. Hvalir eru meðal gáfuðustu og þokkafyllstu spendýra jarðarinnar, sumir 
vilja jafnvel meina að þeir séu gáfaðri en menn. Í því má finna reisn listar okkar. 

Þá er það ekki fleira í dag, geri ég ráð fyrir. Ísland vann Ítalíu 2-0 í vináttuleik í 
fótbolta rétt í þessu. He he he!
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Craig Dworkin

úr Beinagrind minnisins

I.

Heil lest, það rignir; hún getur farið í ferðalag. Veik, hún brosir, og það sléttist úr 
svölu sári okkar mót framtíðinni, óhjákvæmilega bleikri (dögun dregin niður). 
Hvernig vitum við hvenær við erum reiðubúin til að vera tilbúin, eða að það sé 
„eitthvað“ til staðar til að skilja við? Peli undir sand, sekkur. Með hrinum í kerfi 
til  að  skipa  viðburðum  í  frásagnarspildu  sem  leyfir  okkur  að  melta 
margbreytileika  framkvæmdar  og  vensla.  One  potato. Hinn  gefni  efniviður 
endursamansettur, líkið undurfagurt. Víxlun sefar, yfirfarin brú. Línur lagðar til 
að leiða eld að hleðslu. Lausn byggingarlistarinnar á gólfvandamáli. Gaddóttur, 
hnullungur.  Munurinn  á  lausu  máli  og  loforði  er  innsetning  egósins.  Það  er 
framkvæmt með því að miðja tönn og velja hreina innsetningu sem kemur síðar. 
Sóðaskapur úr tlimum. Líkt örlæti, ekki þolgæði (þolir drykk). Heflar hreyfast 
yfir eikarverk, svelgir af sneflum. Er endi eða erindi. Í ótímabærum flýti og með 
því að setja fram falskar kærur. Stigstærðir frá leysandi til laugandi. „A lot of 
rummage in a little room.“ Baugar eftir bletti. Þú ert í fyrsta þennan morgun. 
Skottandi, ramlandi, og broddskjóða. Að hefjast handa við að setja líf mitt saman 
á  ný,  þar  sem  „að  baki“  er  líkamans  frekar  en  tímans.  Farandverkamaður, 
ágræddur.  Vandamálasögur  (frásagnarfatlaðar).  Það  er  framkvæmt  þegar 
tannstöngli  stungið  í  miðjuna  hreinsa  út  komu.  Satín  kvalið.  Fyrsta  hland 
morgunsins. Scotia, scilicet. Þverbitar úr hestvagni tvískipta. Laufum rignir eina 
stund, sólskinið skúlptúrar meitilsins leiftur (er þvaghraði). Gjaldeyrir, reyndur. 
„Batna“ fyrir „lina.“ Kápa til hlífðar með tærum blettum blottuð. Úllen, dúlla. 
Elskar  mig  ekki.  Satang.  „Dry stand pipe.“  Braka,  fjötra  og  splæsa.  Skáskýst 
þvíverr. Hljóðið skoppaði og gall frá teinunum, uppflosnað. Í örugga fjarlægð og 
allir í skjól. ‘Trane fer eina stund, Miles yfirgefur Chicago. Ígróinn, í rafgulum 
loðbrókum.  Hliðra,  safnþró,  hliðarspor.  Kreist  úr  satínlíki.  Tíu  mögnuðustu 
orrustur  allra  tíma,  sem  allir  skólastrákar  þekkja.  Urð  nærri  hælum. 
Opinberunarpúl. Öldur úr röð. Aðdáun, flekun, brottvísun, frávísun, aðdróttun, 
dömpun,  ásökun,  afplánun,  alminnkun,  endurnýjun.  Það  kemur  út  svo  að 
miðjan er  hrein  lega búin  að  vera.  Skrifar  Marx:  „Diese  verfluchten  falschen 
Rechnungen soll der Teufel holen. Aber never mind. Commençons de nouveau.“ 
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Stekkur  fram  á  vettvang.  Skorinn,  kannski  einu  sinni  hnýttur  og  hýddur. 
Rimbaud myndi skrifa „and I railed against her.“ Svekk, túr, síðu ríkt. Leggur 
fyrir  gífuryrði,  sá  ég.  Straumar  réna síderískt.  Vökuhraður.  Heylest  yfirgefur 
Chicago  á  60  m/klst  hraða.  „Endalok  skilaboðanna.“  Heldur  ólíkt  þreytandi 
sífrinu úr Twain. Álag úr tröppunni niður. Um það bil tvo mánuði eða þar til 
efsta lagið brúnast. Það er tilbúið þegar tannstöngull sem stungið er í miðjuna 
kemur hreinn út. Marks skrifar.
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Shanna Compton

Undir þessari regnhlíf er önnur regnhlíf

Það var rigning & þau stóðu saman
undir strætóskýlinu þó hún héldi
á doppóttri regnhlíf sem enn var
opin & það draup af henni. Hann hugsaði,
ég þori að veðja að undir pilsinu hennar er
annað pils, eins konar millipils
& svo undirkjóll & nælonsokkar
festir með sokkabandi með sveigjanlegum
hnöppum & gúmmíhöldum innundir
mittisteygjunni & undir kápunni
hennar er peysa & svo
skyrta & svo nærskyrta
& svo brjóstahöld & svo
heldur betur
nokkuð.
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Lars Mikael Raattamaa

Ég er Gertrude Stein

Ég er líka Gertrude Stein. Því trúðuð þið ekki!
Hóhó, Billy Bob, þessu trúðirðu ekki
upp á mig. En ég á heimsins fallegustu
slönguskinnstígvél. Og ég keypti þau í Oklahoma City.
Nálægt Cattleman’s Café. Með hráskinnstyrktum sóla.

Híhí Sharon Stone. Hér sérð þú aðra
Gertrude Stein. Á fullri ferð eftir route 666.
Með lögguna á hælunum. Húpp. Fór víst
aðeins of hratt þarna. En, en. Ég sem vil ná
til Monument Valley fyrir myrkur. 200
dollarar. Og þú, þú verður líklega að gista í Kayenta
næturlangt. Í úrannámunum. 

Jájáégmeina, ég er reyndar Gertrude Stein ég líka.
Hehe, Miss Richards, Talaðu um fyrir mér. Segðu sannleikann
nú, svona rétt einu sinni. Vissir þú að Louisiana lá
í Missouri. Nja, það datt mér í hug. En jafnvel þó
ég þyrfti að taka krók á leið mína þá var ég á staðnum þegar 
Mississippi fór á kaf. Strax við Hannibal með 
hvítu girðingunni. Og low-ridernum. Bajito Onda.

Stórkostlegt. Það er jú ég sem er líka Gertrude
Stein. Vissir þú það fyrir, herra Pitt. Jasvo, jáen,
jáþannigsko. Og ég sem … En það er samt alveg stórkostlegt.
Svo margir Bandaríkjamenn. Í leirnum. Getum við ekki öll verið
Gertrude Stein. Bara í smá stund. Hírr hírr. Hrekkja.
Svo syngjum við öll saman: „By the time I get to Phoenix …“
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Vito Acconci

LESTU ÞETTA ORÐ

LESTU ÞETTA ORÐ LESTU SÍÐAN ÞETTA ORÐ OG LESTU ÞETTA ORÐ 
NÆST LESTU ÞETTA ORÐ NÚNA SJÁÐU EITT ORÐ SJÁÐU EITT ORÐ 
NÆST SJÁÐU EITT ORÐ NÚNA OG SJÁÐU SÍÐAN EITT ORÐ AFTUR LÍTTU 
Á ÞRJÚ ORÐ HÉRNA LÍTTU Á ÞRJÚ ORÐ NÚNA LÍTTU Á ÞRJÚ ORÐ NÚNA 
LÍKA MEÐTAKTU FIMM ORÐ AFTUR MEÐTAKTU FIMM ORÐ OG 
MEÐTAKTU ÞANNIG FIMM ORÐ GERÐU ÞAÐ NÚNA SJÁÐU ÞESSI ORÐ 
GJÓAÐU AUGUNUM AÐ ÞEIM GJÓAÐU AUGUNUM AÐ ÞESSUM ORÐUM 
GJÓAÐU ÞEIM AÐ ÞESSU GJÓI HAFÐU ÞESSA LÍNU Í AUGSÝN HAFÐU 
ÞESSA Í ANNARRI AUGSÝN OG Í ÞRIÐJU AUGSÝN SKALTU KOMA AUGA 
Á SJÖ LÍNUR Í EINU SVO TVISVAR SVO ÞRISVAR SVO FJÓRUM SINNUM 
FIMM SEX SJÖ ÁTTA SKIPTI
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K. Silem Mohammad

Djöfladrengur

ritgerðin sem ég á að vera að skrifa
er kritísk analýsa á leikriti Shakespeares
Ég vil ekki flytja til New Jersey og hvar er osturinn

Mike „djöfladrengur“ Barbier bíður í biðröð
eftir samlokum með grilluðum osti og beikoni
ekki ósvipað og kölski Miltons vill í stríð við Guð

í raun er hann El Diablo stóri dökki osturinn
óseðjandi fígúra á vitsmunalegum villigötum
sem hrynur „niður tíu þúsund faðma“

„Sófókles“ „Pliníus“] [„sannleikur“
„samstaða“ „smáskeina“] [„ostur“ „súrefni“
tilvist hlutar tjáð hugmynd

sex túpur af raksápu innihéldu núll paradís
blautar eins og sundurtættur ostur
maurar Japan maurar maurar Japan kakkalakki kakkalakkar kakkalakkar Japan

dót sem ég hugsa um
verðmunur per únsu á milli almennra fjallasvæða
við segjum að það hafi rotnað eins og ostur“

„ég veit að cool ranch eða nacho cheese
eiga samt sem áður dirfskufullar rætur sínar
að rekja til þessa sama firrta sagnfræðilíkans

stórkostleg samsetning
eftirlætis persónan mín var hákarlinn
ertu að reyna að segja mér að það sé enginn ostur í Hringadróttinssögu
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MySpace er krípí

Og því hef ég komist að þeirri niðurstöðu að MySpace sé krípí.
Þú spyrð þig kannski hvernig ég hafi komist að þessu. 
Nú, það skal ég segja þér.

Ég hef komist að því að fólk sem ég hef aldrei hitt veit hver ég er.
Meira að segja ég hef látið gabbast til að búa til uppblásinn vin.
Hvað halda þau að gerist?

Ég er magnaður gaur sem býr og heldur sig í Stokkhólmi, Svíþjóð.
Ég er áreiðanlegasta manneskja sem ég þekki.
Ég elska tónlist, ketti og ljósmyndun.

Ég á erfitt með að taka ákvarðanir. Ég hlusta á Bob Dylan. 
Ég hef uppi áform um að losna við miðvesturríkjahreiminn bráðum.
Það sem ég á erfiðast með að fatta í heiminum er NASCAR.

GRRRRRRR, hallóóóóóóó.
Ég er gluggagægir 
og skammast mín ekkert. 

Þú ert lífvera sem varst sköpuð til að hljóta ást og umhyggju.
Mér fannst bara að þú ættir að vita 
að í dag áttu afmæli

MySpace er krípí og fullt af myndum 
þar sem allir eru með sítt hár.
Það er þetta sem ég er að meina!

Ein stelpa sem ég var að tala við 
reyndist vera 14 
eftir að hafa sagst vera 18.
Ein stelpa sem ég var að tala við
reyndist vera 15 
eftir að hafa sagst vera 19.
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Ef þú ferð á síðuna og það stendur 
að hún sé 14, 
vertu rólegur, við höfum ekki misst vitið.

MySpace er krípí og skrítið.
Ekki get ég ímyndað mér hvernig þeir ætla að fara að því að laga þetta.
Ég skil ekki hvers vegna ég get ekki eytt því.

Ég hef komist að þeirri niðurstöðu að MySpace sé krípí
og ég kann ekki lengur við það.
Ég ætti ekki að eyða tíma mínum í MySpace. 

Ég ætti alls ekki að fara á MySpace.
Því að MySpace er krípí og gerir mig leiðan. 
MySpace gerir mig krípí.

Ég hjarta hópsex. 
Flutghesticn. 
Ég stafsetti þetta vitlaust.

Ég ýtti á backspace takkann rétt í þessu. 
Það sást bara í augnablik. 
MySpace er skrítið þannig.
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Frank Bidart

Sekur um ryk

upp eða niður úr óendanlegri M I Ð S T Ö Ð
B A R M A F U L L U R við deplandi brun tímans

sagði röddin í höfði mér:

ÁSTIN ER FJARLÆGÐIN
MILLI ÞÍN OG ÞESS SEM ÞÚ ELSKAR

ÞAÐ SEM ÞÚ ELSKAR ER HLUTSKIPTI ÞITT

*

þá sá ég skrúðgöngu ásta minna

þessa SKEMMTIKRAFTA grínista leikara söngvara

gleyminn á mitt eigið sjálf svo oft ég
þráði að deyja sjálfur til að lifa í þeim

þvínæst FORELDRUM mínum VINUM mínum þurrausnum
VOFUNUM sem eitt sinn voru fullar ráðþrota og hamslausri ást

ást og sekt og bræði og
elskulegheit í garð þess sem

naglvofa þráir að snúa til jarðar

*

þá sagði röddin í höfði mér

HVORT SEM ÞÚ ELSKAR ÞAÐ SEM ÞÚ ELSKAR
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EÐA LIFIR AFSKIPTUR Í LÁTLAUSRI
UPPREISN GEGN ÞVÍ

ER ÞAÐ SEM ÞÚ ELSKAR HLUTSKIPTI ÞITT
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Rita Dahl

Helvíti

Áþreifanleg stromplík bygging, þar sem samtals eru níu
færslur. Helvíti þýðir að allt er endurtekið,

ekkert færist áfram. Helvíti er frosið. 
Hvað verður af öllum feitu átvöglunum þegar þau andast?

Helvíti er sloppið, mjög algeng spennumynd,
úr ógæfusálunum flæddu kristalar, og þær tókust í hendur.

Kannski er helvíti fallegt eftir allt saman. Mikið helvíti! 
Með árunum hef ég komist að þeirri niðurstöðu 

að í þessu landi finnist ekkert réttlæti.
Dyrabjallan hringir. Í dyrunum eru tveir

snyrtilega klæddir mormónar. 
Helvíti er frosið á jörðu niðri. 

Kommentahlutinn bilaði á sama tíma. 
Helvíti í fjölskyldunni eða á himnum, á hvorum staðnum

ætlar þú að eyða þinni eilífð? Ég hef reynt að þola
mig sjálfa og skilja, hví ég girnist hið ófáanlega

í skutinn. Sannkallað andkapitalískt helvíti
hefur sloppið laust. Hvað gerist eftir þetta?

Við fórnuðum sex flöskum, ekkert
gerðist og útsendingartímann þarf að fylla.

Mundu að fyrir grunnmasókistanum er himnaríki helvíti.
Er helvíti kaldur eða heitur staður?
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Ef helvíti er fullt, verður maður að standa upp
og bíða síns tíma. Hvað gengur að þér?

Veistu það ekki? Ef að helvíti er frosið,
hefur Finnland unnið Júróvisjón.
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damien lopes

ósaga: ágrip

sögumaðurinn sem kallast höfundurinn er persóna í sögunni sem segir að hann 
sé að skrifa. hann skrifar til annarrar persónu sem kallast lesandinn en er ekki 
lesandinn þó hún lesi það sem sögumaðurinn skrifar fyrir hana. 

sögumaðurinn er ekki höfundurinn. 

sögumaðurinn skrifar sögu með sögumanni sem skrifar sögu um sögumann sem 
skrifar sögu fyrir aðra persónu til annarrar persónu sem er ástúðlega kölluð 
lesandinn. 

allar sögur eru tilviljanakenndar. öll líkindi eru skálduð. 
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requiem fyrir avant-gardið

tólf hvítir menn í skipulagðri röð standa á fánýtum pöbb til að kasta upp 
vandlega æfðum dada mótmælavarningi. frumöskur fyrirlitlegra villimanna í 
hlutlausri zurich bjóða grimmd brjálaðrar veraldar birginn með afrískum töktum 
sem einhver hefur ímyndað sér yfir bjórkrús, í kringum mannfall nýlenduherja. 
þetta er ekki aukin krafa um andlist vandlega skjalfest & varðveitt heldur öskur 
valdlausra manna sem blætisgera myndir af mikilfengleika & frelsi á svartari 
bökum í þessu eyðileikherbergi avant-mortsins. corpus uppgrafinn án 
tilhugsunar um fórn. 
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Jelaluddin Rumi

Listin sem daður og uppgjöf

Í ljósi þínu læri ég að elska.
Í fegurð þinni, læri ég að ljóða.
Þú dansar í brjósti mér,
þar sem engin sér þig,
nema einstaka sinnum ég,
og sú sjón verður að þessari list. 
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Rachel Levitsky

úr Nágranni

NÁGRANNI er löng síða
um nágrannann.

Af hverju það heitir játning

Eða hvort það er í raun og veru nágranni minn.
Eða hvað ég er.

Ég byrjaði að skrifa hana fyrir ári. Síðastliðnir sex mánuðir eru allir í höfði mér, 
en þar eru margir fletir. Vandamálið sem ég stend frammi fyrir er hvort fletirnir 
eru tengdir eða hvort þeir eru yfir höfuð fletir. Flötur myndi fela í sér stykki í 
sameinuðum strúktúr. Hýsta einingu úr ótengdum hlutum. Með hverju? Ríkinu 
eða mér. 
Eða ef ég er ríkið.

Ég er safn af þrám
ótryggilega hýst,
(tryggilega numinn). 

Og svo er nágranni. 
Og síðan er nágranni minn. 

Í bókinni sem kallast, „Er nágranni minn“ er ég viðfang sambandsins sem ég er í 
en sem ég held mig sömuleiðis fjarri. Fjarlægð milli veggja eða flata.

Fjarlægðin er lén mitt. Ég deili því.
Ég deili því með éginu í mér sem ég er meðvituð um. Þegar ég játa, geri ég þessa 
fjarlægð. Ég skrifaði næstum því rof en það er ekki rof, það hefði verið 
stafsetningarvilla. Rof er það sem ég skapa þegar ég er ekki meðvituð um égið 
sem ég er meðvituð um.

Rof er hluturinn sem ég skapa þegar ég elska. 
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Ást er flóknari hlutur þegar um er að ræða nágranna minn. Nágranni minn er 
brjálaður, þó hann hafi mjög svo helgað sig lífsrökunum, og nú því að vera góð 
móðir. Hvers vegna segi ég þá, hún er brjáluð. Brjálæði verandi jafnan það nafn 
sem við gefum þeim sem hafna þessum rökum.

Ást er flókinn hlutur þegar um er að ræða nágranna minn. Hver veit að ég hef 
hafnað honum margoft, hverjum hef ég undanfarið verið óskiljanlega indæl.

En ég elska nágranna minn. Það er ég viss um. 
Ég elska nándina sætta // fjarlægðina / við
samvinnum/samstyrkjum. 

Ég skrifaði fjarlægð ekki rof. 
Við festum aldrei/til að byrja með.

Ég er strax farin að segja ykkur frá nágrannanum. Í dag spurði hann mig hvert 
ég væri að fara og var með lúmskan svip í auganu eins og hann vildi segja, 
hvaða óþekkt er þú í kvöld.

Áður en ég afvegaleiðist, ég afvegaleiðist auðveldlega, mun ég reyna að tala um 
þetta verkefni af því það er þörf fyrir það í augnablikinu að maður skrifi 
ákveðnar í hið pólitíska samhengi:

Ég er í Bandaríkjunum, sem kalla sig Ameríku. Bandaríkjamenn eru þekktir sem 
Ameríkanar, og Kanadamenn Kanadamenn, Mexíkanar Mexíkanar.

Ég verð að skrifa beint á þessa síðu / mig langar að segja tala en ég er að skrifa/
sem Bandaríkína. Því að /ég/sem rithöfundur/það er meira aðlaðandi

að hantera sjálfa mig/sem objekt (en sem súbjekt)
því að ég sem súbjekt/verkefnið/myndi vera

æviminning, eða bók af pælingum og
þær eru leiðinlegar!

Ég hef ákveðið að nota þráhyggju mína í garð nágranna míns sem grunn fyrir 
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umræðu um ríkið, en ég játa/þetta er ekki það eina sem mig langar.

________

Já, ég ríð nágranna mínum/t.d.

(forvitni/trúlofaður/ekki núna/slátra/
hvort öðru/ekki augliti/til auglitis/milli veggjanna)

________

Þegar hún kemur inn í íbúðina mína og stelur frá mér/klaga ég hana til 
löggunnar.
Hvorki lögreglunni né mér er sama hvort við grípum/hvorki lögreglan né ég vil 
að hún fari í steininn. 

Það sem við þekkjum/það sem við vitum ekki.
Það sem við vitum ekki/það sem við byggjum á milli okkar.

_________

Raunar talar hann mjög hátt út í nóttina. Í símann. Þegar hann hrýtur ekki.

Það er almennt hættuástand. Stríðið við hina úr flugvélunum úr búðinni okkar. 
Nágranninn, kannski myndi henni vilja standa á sama en hér er barnið hennar. 
Hún sér bara það. Sem hefur gert hana. Kraftaverkið mitt segir hún, ég syng fyrir 
hann. Hann er

minn eini söngur.

Það er eitthvað. Ég er aktivistinn sem hringir í nágrannann hey glugginn minn er 
brotinn gætirðu lækkað róminn. En myndi reyna að trufla ekki hroturnar. Það er 
verkefni fyrir elskhuga hans, sem er við hinn enda símans. 

Geta þau gert eitthvað að því fólkið í landinu sem við erum að sprengja. Getum 
við gert eitthvað í því fólkið í þessu sem sprengir. 
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Einhver segir allsherjarverkfall þar er nú almennileg hugmynd.

Myndi móðirin syngjandi vera með í því verkfalli. Sprengd börn eru langt í 
burtu og kannski geta þau gert eitthvað í því. Myndi hún verkfella barnið sitt. 
Um nætur hagar kötturinn sér eins og hundur. 

Eitthvað segir mér að ég hafi verið of lengi á fótum. 

Þessi flöskusafnari er vandlátur með svarta ruslapoka dreifða vítt um 
gangstéttina. 

Baulið er hætt. Hefur hún farið burt. Hefur hann hætt að drekka. Fékk hann 
vinnu. Er það strákur er það stelpa. Er það í landinu sem sprengir eða því sem er 
sprengt. Eða hinu. 

Þegar hann bankar á dyrnar er hann ekki sérlega eðlilegur. Pabbi hans myndi 
ekki gera það svona. 

Þau sakna mín, þau voru að tala um mig. 

Ég á ekki við að það geri mig raunverulega.

Ég sakna klúra nágranna míns. 

Hann var hljóður svo ég svaf vel eftir að ég var þreytt. Ég á við að ég notaði ekki 
mörg lyf. 

Þess vegna nú í morgun myndi ég vilja vínglas, en ég fresta, til vinnu. Ég er með 
vinnu sem gerir hann líka alveg æfan. Kjóllinn minn, sýndarmennskan. Hann 
veit það, hann heyrir í mér, telur mig vera þann háværa.

Það gerir hún líka. Sem lítur aftur fyrir sig til að sjá hver hefur heyrt í mér. Segðu 
það sem ég sagði við hana, því það var píka eða typpi, í sögunni, já, þessari um 
stelpuna sem slítur út fullkomlega hæfum typpum. 

Eða var það í hinu samtalinu mínu.
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Í dag hefur nágranninn gleymt hvað ég heiti. 

Á meðan við riðum. 

Ég held að við höfum verið að því. 

Hann kallaði mig eitthvað. 

Kennara.

Elskuna. Nei, kennara. 

Ákveddu þig. 

Og hraut svo dálítið meira. Ég gat ekki þolað þetta ég æpti út um gluggann … 
Plís!

Á þakinu, honum er í nöp við mig líka, þegar ég er á þakinu. Samt kynnum við. 

Við lyktum bæði af gufunum og erum bæði dálítið taugaóstyrk. 

Ég vildi faðma hana ég meina ég gerði það. 

Ég fæ undarlega tilfinningu af því enn í dag.

Frá mér vill hann bara peninga. Lögsókn. Af því grindverkið mitt féll á hausinn 
á honum.

En svo játa ég að það var saman sem við grétum/eitthvert væmið þjóðerni. 

Að hann sé nágranni minn setur mig í yfirburðastöðu. 

Að hann sé nágranni minn setur hann í yfirburðastöðu. 

Er það bara minn komplex
eða bara komplex.
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Öskrin að neðan. Öskrandi heimilið er alltaf að neðan og alltaf. Ánægjuöskur. Ég 
hræði þau þegar ég fer þangað. En þau koma aftur og vilja meira. 

Ég hef áhyggjur. Ég held að krakkarnir muni ekki muna eftir deginum sínum í 
sveitinni. 
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Tom Leonard

Fjögur konseptljóð

1. 
Hvernig – ef þá nokkuð – myndi Plató endurbæta Ríkið hefði hann vitað það sem 
við vitum nú um teygjanleika málmblandna?

Skýrið með ákveðnum dæmum.

2. 
„Til andskotans með „takmarkaða efnisskrá“ – lítið bara á augabrúnirnar“ (Tom 
Leonard). Með hvaða hætti hefur hreyfiaflsfræði hins viðbótarmunnlega áhrif á 
stéttarhreimssamskipti?

Greinarmerkið svar yðar líkt og við á.

3. 
„Í öllum rannsóknaraðstæðum sem snúast um athuganda/athugaðan er 
lífsnauðsynlegt að eigindlegt mat verði ekki eins konar þjófnaður: þjófnaðurinn, 
frá hinum athugaða, á möguleikanum til að leggja mat á stærra samhengi þar 
sem athugandinn væri hluti þess sem lagt væri mat á.“

Hvernig sjáið þér sjálfan yður í samhengi þessa ljóðs – sem athuganda eða 
athugaðan? Svarið með línustrikaðri skýringarmynd.

4. 
„Vinsældir setningarinnar „Maður er maður í allt ‘etta“ í Skotlandi aukast í 
krafti þeirrar staðreyndar að æði margir skoskir karlmenn eru óvissir um 
kynferði sitt.“

Leggið mat á hlutverk hins gagnháða persónuleika í skoskum bókmenntum. Þér 
megið vísa til hlutverks hins háða persónuleika í írskum bókmenntum, ef þér 
kjósið að gera svo. 
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Hans Magnus Enzensberger

Fyrir lesanda sem stefnir að stúdentsprófi

Ekki lesa hetjuljóð, drengur, lestu stundatöflur:
þær eru nákvæmari. Sléttu úr sjókortunum
áður en það er um seinan. Vertu á verði, ekki syngja.
Sá dagur kemur að þeir hamra yfirlýsingar sínar
aftur á dyrnar og auðkenna þá með sérstökum táknum
sem segja nei. Lærðu þá list að þekkjast ekki,
lærðu meira en ég nokkru sinni gerði: að breyta
lögheimili, vegabréfi, andliti. Vertu
lunkinn við smásvik og hversdagsins
skítugu frávísanir. Dreifibréf
duga vel til að kynda eldinn,
manifestó: til að búa um smjörið og salt
fyrir þá sem geta ekki varið sig. Bræði
og þolinmæði eru nauðsynleg
til að blása innum lungu valdsins
banvænu rykinu
hárfínt möluðu af þeim sem hafa lært býsn
og nákvæmni, eins og þú.
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Ian Hamilton Finlay

Fyrsta súprematíska standljóðið

hve blátt!
hve langt!
hve leitt!
hve smátt!
hve hvítt!

hve blátt?
hve leitt?
hve smátt?
hve hvítt?
hve langt?
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Ulf Karl Olov Nilsson

ÁN TITILS

Þér finnst allt allt vont en það á eftir að versna. 
Þú heldur að þú sért gáfaður en það ertu ekki. 
Þú heldur að þú sért áhugaverður en þú ert leiðinlegur. 
Þú heldur að þú sért sætur en þú ert ljótur. 
Þú heldur að þú sért ljúfur en þú ert grimmur. 
Þú segist vera lagður í einelti en það ert þú sem leggur aðra í einelti. 
Þú heldur að þú kunnir frönsku en þú kannt hana ekki. 
Þú heldur að þú þroskist og verðir betri en þú lærir ekki neitt. 
Þú segist vera ástfanginn en þú virkar ekki ástfanginn. 
Þú heldur að þú eigir eftir að hressa þig við en hið gagnstæða er satt. 
Þú segist elska börnin þín en það er bara kjaftæði. 
Þú segist ætla að taka þér frí en þú átt enga frídaga eftir. 
Þú segir að þér sé hótað en það ert þú sjálfur sem hótar.
Þú vonar að þú eigir eftir að þéna meiri peninga seinna meir en við vitum nú öll 
hvernig fer með það. 
Þér finnst náttúran óhrein en allt á eftir að verða ennþá sóðalegra. 
Þér finnst veröldin vera óréttlát en það er ekkert í samanburði við hvernig hún 
verður. 
Þér finnst gatið á ósonlaginu vera stórt en það á eftir að verða ennþá stærra. 
Þú heldur að þú sért gott skáld en það ertu ekki. 
Þú segir að þú sért graður en það er bara ímyndun. 
Þér finnst veðrið vera vont en það verður verra. 
Þér finnst að nú sé mikill hryllingur og stríð í gangi en þetta er bara byrjunin. 
Þér finnst þú ekki vera tiltakanlega feitur en það ertu. 
Þú segist vera hamingjusamur en þú virkar ekki hamingjusamur. 
Þú heldur að þú lifir en þú ert dauður. 
Þú heldur að fólk fíli þig en það gerir það ekki. 
Þú heldur að þú sért vel metinn starfskraftur en satt að segja ertu einskis virði. 
Þú segir að aðrir séu árásargjarnir en það ert þú sem ert árásargjarn. 
Þú heldur að þú sért kúl og kreisí en í sanni ertu feik. 
Þú heldur að þú sért lærður og vitur og skrifir vel en í raun ertu fullkomlega 
óáhugaverður. 
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Caroline Bergvall

Meiri gæludýr

meiri – köttur
meiri – hundur hundur
meiri – hestur
meiri – rotta
meiri – kanarífugl
meiri – snákur
meiri – lubbi
meiri – kanína
meiri – skjaldbaka
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meiri – skjaldbökuköttur
meiri – skjaldbaka – meiri – katthundur
      meiri – hundur – meiri – katthestur
      meiri – hundur – minni – kattrotta
        minni – lubbi – minni – hestur – meiri – rottukanarífugl
meiri – kanarífugl – minni – skjaldbaka – meiri – rottusnákur
meiri – kanarífugl – ekki – gullfiskur – minni – snákur – ekki – kattarlubbi
             ekki – hundur – meiri – lubbi – minni – snákakanína
             hundur – ekki – meiri – lubbi – ekki – skjaldbökuskjaldbaka

155



ekki – skjaldbaka – plús – rottu kattchat
  plús – hundur – plús – rotta – pas – chat hundur
               meiri – lubbi – pas – chat – moins – chien hestur
            meiri – chat – plús – hestur – moins – chien – meiri – kanínurotta
                  rotta – ekki – plús – hestur – meiri – lubbi – moins – kanaríkanarífugl
                  rotta – ekki – mon – kanarífugl – meiri – ekki – kanínusnákur
               minni – dair – mon – kanarífugl – pas – dair – hundur – ekki – 
snákalubbi
             plús – kanína – plús – dair – monte – lapin – ekki – snákakanína     
                                      plús – dair – kanínekki – meiri – minni – skjaldbökuskjaldbaka
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                                                kanínekki – kattekki chatchat
                                                                kattekki – ni – more – ni hundlaus hundur
                                                   a ni – meirköttur – hestcheval – ni – hundlaus 
hestur
                      minniplús – eirotta – monlapin – hundlaus – hestcheval ekki
plúsekki – ekkekki – eirotta – gullfiskur – kankan kanarífugl
     eiplús – snákekki – moinsplus – kankan snákur
                            snákekki – ekkubbi – minnkannaður hundalubbi
                             nonekki – ekkubbi – kannkanína
                                       eitt ei – tair – plús – kan – meiri – skjaldböku skjldbk
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Christian Bök

úr Kristallafræðinni

YFIR DRYKKJUM EFTIR LOKUN                                                        ÁN ÞESS AÐ

OG ERFIÐI YFIR DEMÖNTUM                                   NOTA

VEÐJAÐI SÉRFRÆÐINGUR Í                           KLÓRPLÖTU

GERÐ GERVIGIMSTEINA AÐ                            EÐA LINSU

ENGINN GÆTI SAGT TIL UM

HVOR TVEGGJA STEINA VÆRI

SANNUR OG HVOR VÆRI PLAT

ENGINN GULLSMIÐANNA 
VANN VEÐMÁLIÐ ANNAR 
EN SÁ ÞEIRRA

SEM LÉT 
ÞÁ BÁÐA 

FALLA

OFAN                                  AF CRÈME                                                                     SÁ SEM SÖKK

Í GLAS                                 DE MENTHE                                HÆGAR VAR PLAT
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e. e. cummings

Vísunda-Villi er

Vísunda-Villi er
liðinn

hann átti það til að
ríða vatnssléttum silfur

stóðhesti
og brjóta einatværþrjárfjórarfimm dúfurbarasvona

Jesús
hann var myndarlegur maður

en það sem ég vildi vita var
hvernig líkar þér við bláeygða piltinn þinn
Herra Dauði
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Saul Williams

úr , sagði haglabyssan við hausinn

Guð er með hár
á píkunni
og bíður
eftir þér og brennur
af frygð.
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prins
syngur um þjófa
í musterinu 

þú hringir í lækninn
og kvartar
yfir mígreni

hún hleður 
þremur blýtöflum
í þriggja punda nál
og spyr
hvar þér sé illt 
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a. rawlings

úr Víður lúr fyrir fiðrildafræðinga

tilgreind komma, spurningarmerki? krufin komma? skjóta inn spurningarmerki, komma?

Safnið, flokkið og rammið texta.

Hvernig sofnar texti?

Klípið merkingu milli morfems og fónems.

Hvernig étur textinn sjálfan sig?

Rennið merkingunni í umslag; geymið í kassa með merkingareyði.

komma, spurningarmerki lífsýni? komma krufning? spurningarmerki, komma þverskurður?
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tilgreind komma, spurningarmerki? krufin komma? skjóta inn spurningarmerki, komma?

Þröngvið penna í gegnum líkama textans.

Þýðið texta samtímis til að hlykkja merkinguna. Pennið orð á rúmgafl.  
Pennið anagröm á spegil. 

Nælið orð nærri sérhljóðum til að forða frá tárum. Leggið pappír yfir orð svo  
liðist meðan þornar. Horfið á texta afliða húm.

Setjið greinarmerki undir lampa til að auka heilindi.

komma, spurningarmerki lífsýni? komma krufning? spurningarmerki, komma þverskurður?
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Stephen Cain

Eponymus/

Við vaxbárum þau fast með gleraugnaslöngum
Sótthreinsandi fjölleikahús
Í nærfötum okkar úr Ajax

Hálfsjálfvirk fyrir fólkið
Kapitalískir sjóræningjar drukknir
af dýrð og gúmmíbjörnum

Skáldskaparfræði úr postulíni
Æðri trönur
Fljótandi úrdrættir:

Frosnir í J.K. sjálfsstellingunni. 
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Jeff Derksen

Rykkur

Sólin blikar á krómboddíum
síðkapítalískra gondólanna
þar sem þeir erfiða upp fjallið.
Fjallið er nefnt í höfuðið
á vörutegund. Listin hefur gert þetta
að ófirrtu útsýni. Var það það sem
við báðum hana um? Ef að „hver dagur virðist
sem náttúruleg staðreynd“ og ef að „það sem við
hugsum breytir því hvað við gerum“ ætti listin þá ekki
að afhjúpa hugmyndafræði
frekar en að taka hana upp?

Þessar gömlu hugsjónir, þær brenna upp
Þessar gömlu hugsjónir, hvað láta þær ekki uppi?

Þú fékkst indælis gagnrýni
og þú leist vel út, sexí
í raun, það hvernig heimsmarkaðs-
buxur þínar gætu hneykslað borgarastéttina
til meðvitundar. En þessa dagana
þrái ég ekki dulítið utangarðs
til að kalla ættjörð, þó ég sé ekki mótfallinn
góðri hönnun og finnist „verkamenn“
(formbreyttur „múgur“) líka lifa
utan gæsalappa
í þessu „æðsta stigi“– 
en nú vil ég að ummyndun
frekar en „formgerðaraðlögun“
fylgi frumstæðri samsöfnun
og slitnum mótsögnum. Ekki fleiri
náttúrulegar staðreyndir („hnattvæðing er“).
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En aftur að augnmiðuðum listum
sem félagslegum gleraugum, listamanninum
sem augnlækni. Ég vil sjá
hin sönnu tengsl
en þú ert í Nike-skóm og ég kann vel við þig
og neyðist því til að reyna að skilja. Og ef
þessi skyrta er frá The Gap, þá var önnur ermin saumuð
í Malasíu, hin í Sri Lanka. Hvers vegna er þá
erfitt að „sjá“ hugmyndafræðina þegar þú
gengur í henni? Er hún „þarna úti“? Eða enn dýpra
en jafnvel girndin kemst? Að skýrleikinn
gæti kallað fram sögulega meðvitund
er svo útötuð hugmynd að
þú myndir ekki einu sinni bera kennsl
á kunningja þína ef þú kæmist þangað. „Hey þú
Louis!“ (Það er saga á bak við
ósjálfræði, bræði, kaldhæðni). 
„Fólk hefur skoðanir / hvaðan
koma þær?“ Hugsjónatrú mín er sú 
að söguleg meðvitund komi kannski til með að nást.
Hnuggin vitræn kortlagning mín 
er sú að ofútskýrðar mótsagnir
kalli ekki fram ný félagsleg tengsl.
Ég vil list
sem er flóknari en svo. 
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Linh Dinh

Fjárfestingarráðgjöf

Blikandi við sjónarrönd, reiðmennirnir fjórir
ná brátt áfangastað. Settu allt þitt lausafé í
bakaðar baunir, niðursoðinn túnfisk og sáraumbúðir. 

Þegar almáttugur dollarinn er gufaður upp, mun enska
konungsins skrælna. Kastaðu þess vegna ensku
orðabókunum þínum, brenndu allar ensku bækurnar þínar.
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Fátækur og vitlaus

Ég má ekki borða kjötlokur, því kjötlokur eru of góðar fyrir mig. Ég má ekki 
borða ávexti eða grænmeti. Eða súkkulaði. Eða rjómaís. Ég ét linan kúk. Ég er 
fátækur og vitlaus. Mér hefur verið riðið, mörgum sinnum. Ég er í þessari 
tætingslegu, gömlu skyrtu, svo auðvitað fer ég hjá mér, en gallabuxurnar mínar 
eru splúnkunýjar, útvíðar að neðan. Sjáðu hérna: ég er með blekbeinagrind inni í 
eyranu, inni í munninum, innan á augnlokinu. Hvernig stendur á því að svona 
margir geta talað svona góða ensku, með fullkomna málfræði, og enga 
aðskotahluti, eins og til dæmis hvítkálsleifar, á milli þráðbeinna tannanna? Og 
hvernig getur hár þeirra lyktað svona vel? Og ég er fátækur og vitlaus? 
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Nico Vassilakis

ritgerðarkrukkan

þessi fáeinu orð
rétt ná niður á síðuna

og í ferlinu ná
manneskjur að hreyfa hindranir

gleypa handfyllir
af tuldri

gleypa handfyllir
af blaðsneplum

missa áhugann

herbergisfylli af sömu manneskjunni
í tveggjahæða kossaflensi

fleirtölurnar nálgast
þessa hugmynd um skriftir

festingarnar festa
halda föstum festingunum

loftbólum barna
sem þær framleiða sjálfar

trosnað bakbein librettó-líkans
lýsir skugga manns

ærður áfengisfleygur
stýrið talar við mig
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lítið knippi af slíkum
gera úr því stjörnu

neðrivarir
þrungnar fingrum

diglandin – 
miðjan í tekexi

vélverk lífsins
sjaldséð aldin hangir

úr vélverki lífsins
leysir vandann

skuggamynd af vatnshönum
sker hjá honum

hermaður sleppur undan honum
með því að kasta ljósi yfir herbergið

hin fullkomna spegilmynd
kokteilpinnastafróf

hvernig opna ég
þvert yfir borðið
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Martin Glaz Serup

úr 4: ljóð

Ákvarðanir stjórnmálamanna hafa áhrif á ástarlíf mitt
eins og ástarlíf stjórnmálamanna hafa sannlega áhrif á pólitískar ákvarðanir þeirra
hafði ég næstum því skrifað en það er heldur barnalegt
ég var annars á leiðinni í bólið og hef verið það lengi ég hangi ekki saman eins 

og maður segir
ég þráast við að halda mér vakandi augnhárin klístrast
ég hef það eins og barn sem hefur fengið leyfi til að vaka frameftir það er helgi
þú ert löngu farin í bólið en mér finnst ég verða að fá eitthvað út úr tímanum
enda þótt þetta sé merkileg hugsun: hvað ímynda ég mér eiginlega að ég geti 

fengið út úr honum?

ég verð að trúa að hlutirnir hangi saman
það sem við sjáum koma fyrir getur alltaf líka komið fyrir okkur
illt í augunum dagblaðið kuðlast í kjöltunni orðið zapatista og nafnið mitt 

einhvers staðar að
Martin rykkir það í mig eins og krókur hafi náð taki ég slefa
dasaður fer ég í bólið þú sefur svo djúpt
ég elska þig mikið og vil gjarnan að svo verði áfram
þú átt líka alltaf að elska mig
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Enn einni nauðgað og einni til og einni til og nú í Svíþjóð
henni lukkaðist að stinga af út í vatnið synda
skúrkarnir á skellinöðrunum svöluðu sér eftirá með því að stela farsímum og 

kreditkortum parsins
og létu strákinn sitja með hendur bundnar fyrir aftan bak á bakaleiðinni
þið eruð meiri andskotans fíflin

Hitabylgjan er með mesta móti um alla Evrópu bráðum byrjar að snjóa
þeir senda stöðumælaverði á námskeið í sanngirni í „almennri siðsamlegri 

hegðun“
Frank Zappa segir við tónleikagesti undir lok sjöunda áratugarins að Everybody 

in here is wearing a uniform and don’t kid yourself
í bíósalnum á heimildarmyndinni um Noam Chomsky er að finna aðdáendur
þeir æpa og kalla og klappa og flauta þeir ekki líka
okkur langar að fara eða segja eitthvað en við stöldrum við
eins og venjulega móðguð
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Malte Persson

úr Apolloverkefnið 

Næturnar eru oft stjörnubjartar hér um slóðir. Þá sjáumst við vel frá himnum. 
Klúryrðum má skipta út fyrir stjörnur. Þegar barndómi er hrint af stað. Við 
stöndum við skúrinn hjá vatninu. Það finnast ellefu ólíkar tegundir af ís: 
formgerðir kristallanna ráðast af þrýstingnum. Það kemur ekkert geimfar að 
sækja okkur. Við yfirgefum Spielberg-víddina. 
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Skógur og eldspýtustokkur –
hvar er sögnin?
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Við skerum upp dagsetningarnar
í tímaröð. 

175



Það er skrifað með banvænu letri
eins konar þyngra Times, 
blýmótin eru snöggframleidd
í hjörtum stjórnmálamanna. 
Björgunarsveitin sagar sér nú leið
í gegnum húðina. 
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Papírussefið. Bókasafnið. Papírussefið. Bókasafnið. Papírussefið. Stjarnvísindin. 
Papírussefið. Líffærafræðin. Hann vaknaði (...) og fór til Egyptalands. Papírus. 
Við strendur Mare Imbrium: svo mörg gögn. Híeroglífur fótspora okkar eru 
skrásettar hér. Sandurinn er æðri gagnageymsla. Sandurinn (...) flæðir milli 
fingra, blæs upp í augu, svo langt teygir eyðimörkin anga sína. Bókasafnið. 
Stjarnvísindin spegilmynd í augum okkar. Stjarna vætlar gegnum augnglerið. 
Eins og horfinn gullhringur glitrar hún á botni sjáaldurs. Þessa tjörn þorum við 
börnin ekki að nálgast. Þar sem papírussefið. Þar sem bókasafnið opnast í átt að 
bókasafninu. Þar sem öllum orðum má skipta út fyrir stjörnur. 
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Anna Hallberg

velferðarfulltrúarnir

Stjörnuskrúfjárnið sem trúarleg tilraun. 

Svona segirðu bara. 

Strikin í malbikinu líkjast æsku minni. 

Það finnst hungur handan hins lokaða munns, tennurnar vafðar um ósoðið egg. 

„Mamma mín“ er ekki „Mamma mín“ lengur. 

Það veit ég ekki. 

Fjöldi mótanna í ferkílómeters laufskóg.

(eins og í sirkus.)
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Hinn fullkomni framburður bókstafsins „O“. 

Þetta hræðist þú. Nema öfugt. Í annað skipti. 

Ég treysti ekki á sólarhitann. 

Nú sem dæmi, lyfti ég höndunum og líkist svani. 

Þetta var nú skemmtilegt?

Hlutirnir sem vafðir eru í dagblaðapappír. 

Laganna englar. 

Samt tölum við jú reyndar enn saman. 
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Ef þú ert með kjöl ertu bók. 

Litlir nellikuþyrnar, í appelsínunum, stemningunni. 

Ojojoj, litli grís. 

Niiii, ni . . . 

Hlutirnir varða líka hver annan. 

Gúmmístígvélin mín. Krókódílarnir. 

Maður getur líka sagt Satan. 

Svona. 
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Altso munt þú yfirgefa mig.

Að sumu leyti vantar þolmyndarsetninguna germyndarfrumlag. 

Ólífuolía er góð. 

Hvers vegna ekki?

(„Hljóðara: „–Það var hola í þeim, það var . . . ““)

Hann lítur ekki beinlínis út eins og neinn tennisleikari. 

Í Svíþjóð látast 3.000 manns á ári af slysförum. 

Og svo ódýrt.
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Viðurkenning fyrir vinnu sína er upphaf og endir alls. 

Afsakið, en nú held ég að þú sitjir í mínu sæti. 

Æ, svo brjálað!

Heldur þú að maður muni að toga í þennan þarna streng?

Maður er jú ekki nema manneskja. 

Þetta gamla venjulega. 

Ööö-Öo Ööö-O!

Svooona já. Svooona já. 
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Þetta er ekki svo heimskulegt. 

Kynlíf er ekki svo mikilvægt, þrátt fyrir allt, þegar allt kemur til alls. 

Ég man ekki hvað það var sem ég ætlaði að fá. 

Sjampó?

Ljós litbrigði klæða hana betur. 

Ég elska Þig. Það er einfalt. 

Það sér maður í sjáöldrunum. 

Uppsagnargreiðsla. 
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Það grætir mig í hel þegar þú segir svona. 

Hvað eigum við að gera? Horfa á sjónvarpið?

Ég meina þetta reyndar af fullri alvöru nú. 

Yfirborð eru til merkis um ást. 

Maður verður að setja sig í spor barnsins. 

Beinn saumur eða sikksakk?

Til lengri tíma litið. 

Ég á bara við að það er ástæðulaust að taka þessu svona alvarlega. 
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Án samsvarandi merkingaráreitis. 

Það er fallegt. 

Per-cop-si-form-es. 

Vöðvakrampar og nærvera eru sami hluturinn. 

Svo sjáumst við á þriðjudaginn. 

Marblettirnir þegar þeir skipta litum úr gulu í grænt. 

Eða afþurrkunarbært?
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Ég gubba oft af vanillu – það fer eftir innihaldinu. 

Staðurinn í því fyrsta færir minningarnar eftirá. 

Brjóta servíettur. 

Afdráttarlaus, banvæn uppgjöf kallast ás. 

Vasar hennar. 

Sársaukinn sem maður getur ekki talað um. 

Ónotuð hreyfivirkni líkamans. 

Það er gagnlegt. 
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Hvernig maður gerir við þessar aðstæður. 

Hægar. 

Sumarstöðuvötn án bryggja. 

Það eru svo margar leiðir til að drepa manneskjur. 

Til dæmis: Svona. 

Brjóstu bara út úr húsinu. 

Litli snigill á stígnum. 

Eins og brostinn endaþarmshringur. 
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Rennur gráturinn á milli okkar. 

Það finnst enginn til að treysta á. 

Stjörnur eru svo líkar. 

Spænskukúrsinn kemur að góðum notum. 

Myndlíking fyrir ástand heimsins. 

Ég skil raunar ekki hvað þú ert að tala um. 

maple syrup urine disease

Hilla með stoðum. 
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Nú man ég!

Það virðist sem eitthvað sé að einhvers staðar. 

Straumar af millireikistjarnarykkornum. 

Já, eða í eyrunum. 

Svarið sjáið þið á svarta skjánum.

(fílabein)

Hver veit hversu mikils virði hann er í dag? 

Á punktalínuna. 
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Athugasemdir

Tilvitnunina,  sem  höfð  er  á  arabísku  fremst  í  bókinni,  fann  ég  á  netinu. 
Hofstadter er Bandaríkjamaður, og hefur væntanlega látið hafa þetta eftir sér á 
þeirri tungu. Á íslensku útleggst þetta: „Skoðun mín er sú að raunsönn þýðing á 
texta krefjist skilnings á honum, og skilningur á texta krefst þess að maður hafi 
lifað og hrærst í  hinum raunverulega heimi,  en er ekki bara spurning um að 
hantera orð.“ Ég tek fulla ábyrgð á þessari fundnu þýðingu tilvitnunarinnar, og 
mun fyrstur manna draga hana í land gefist ástæða til.

Haganes eftir Markku Paasonen er þýtt úr sænskri þýðingu Henriku Ringbom

Ljóð Paals Bjelke Andersen,  Noregur,  Danmörk,  Finnland og  Ísland eru tekin úr 
stærra verkefni þar sem unnið er með áramótaræður forsætisráðherra landanna. 
Svíþjóð vantar í hópinn sem stendur, því þar er engin forsætisráðherraræða á 
áramótum. Fyrstu þrjú ljóðin eru þýdd hefðbundið, en það fjórða, Ísland, er þýtt 
aðferðarfræðilega og verður svo þýtt aftur á norsku fyrir bók Paals Bjelke ásamt 
öðrum aðferðarþýðingum þess sem setur saman þessa bók.

Heildarverkin eftir  bpNichol  er  samið  á  ritvél,  en  er  lítillega  aðlagað  að 
tölvunútímanum. 

Spurningar og svör:  Frelsandi heimilishvalveiðar eftir  Hauk Má Helgason er verk 
sem var upphaflega skrifað á ensku, þótt móðurmál Hauks sé vissulega íslenska.

Ananke: Pantún eftir Leevi Lehto var þýtt úr sænskri þýðingu Martins Enckell, 
með finnsku, ensku og dönsku þýðinguna til hliðsjónar. 

Helvíti  eftir Ritu Dahl var grófþýtt úr finnsku með orðabók og málfræðibók, en 
lagað að enskri útgáfu skáldsins.

Listin sem daður og uppgjöf eftir Jelaluddin Rumi var þýtt úr enskri þýðingu sem 
ég fann á netinu fyrir löngu síðan – því miður hef ég týnt upprunalega textanum 
og hef enga hugmynd hvað enski þýðandinn heitir. 

Fyrir lesanda sem stefnir að stúdentsprófi eftir Hans Magnus Enzensberger var þýtt 
úr enskri þýðingu David Constantine. 
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Önnur ljóð voru þýdd úr upprunamálunum, sem í grunninn voru: enska, þýska, 
danska, norska og sænska, þó eitthvað slæddist með af öðrum málum. 
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